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Autrefois en France, les gens du monde habi- 
iaient la campagne pendant tout T^t^ et la ville 
pendant tout I'hiver. Les chateaux devenaient 
deserts et les hotels du faubourg Saint-Germain 
se peuplaient au 1" decembre pour les retarda- 
taires, et des la Toussaint pour le plus grand 
nombre. Aujourd'hui, il n'en est plus ainsi. La 
campagne demeure habitee, pendant Thiver 
presquo tout entier, et le sejour de Paris, tout 
en empietant un pen sur la saison des fleurs, 
s'acheve d'ordinairo des les premiers jours do 
juin, pour ceux qui le prolongent le plus 
longtemps. II en r6sulte que la periode des 
plaisirs se trouve fort abr6gee, suitout pour les 
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jeunes fiUes, et qu'il en est fort peu qui pour- 
raient se vanter, commele faisait unjour devant 
moi une femme d'une autre g6n6ration, « d'a- 
voir 6t6 h quarante bals, pendant son premier 
carnaval, et de les avoir enterr6s tons. » 

•Ce changement est-il FefTet du progres ou de 
la d6cadence de nos temps ? Chacun en jugera 
suivant la couleur du verre au travers duquel il 
regarde le pas86, le present et Tavenir. Les uns 
diront que les grands propri6taires , plus ins- 
truits de leurs devoirs, plus consciencieux, plus 
graves que leurs devanciers, habitent mainte- 
nant la campagne non pas seulement pour va- 
rier leurs plaisirs et pour se reposer des fatigues 
de la ville, mais pour y accomplir de grands 
devoirs et reprendre les traditions de leurs 
ancfetres, mises en oubli par la g6n6ration qui 
p6rit avec Fordre tout entier qu'elle avait con- 
tribu6 k 6branler, et qui F^crasa sous ses mines ; 
d'autres pr6tendront que le luxe exager6 et 
croissant de Paris en interdit seul le s6jour h 
ceux qui s'en absentent : mais, quelle qu'en 
soit la cause, ce changement d'habitude a 
transform^ Faspect de la soci6t6 parisienne. 
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Les salons, qui en formal ent jadis le charme 
principal, ferm6s pen k pen, par le simple effet 
du temps, ne se sont pas rouverts. L'autorit6 
de I'Age et mfeme celle de Tesprit, n'6tant plus 
reconnues, ont cess6 de s'exercer, et les derniers 
debris de tant de coteries charmantes n'ont 
plus de centre qui puisse les rassembler, pour 
y conserver, avec des traditions plus pr6cieuses 
encore que celle du beau langage, ce charme 
social dont la pens^e se r^veillait nagu^re dans 
Tesprit de tons au seul nom de Paris. 

Sans doute, cela est regrettable ; il est triste 
de nattre dans un temps de r^alit^s froides, 
cruellos, souvent gTOssiferes. Plus triste encore 
de vivre dans un temps d'impitoyables haines. 
Au XVI® sifecle on se battait dans les rues, 
mais on se d61assait par des f6tes, et la trfive 
d'une joum6e pouvait r6unir les partis dans 
une Concorde au moins momentan^e. Mais 
quand les salons sont Tarfene elle-meme oil les 
combats se livrent, lorsque ce sont les coBurs et 
les amours-propres q.ui se heurtent et seblessent, 
ces blessures, pour n'6tre pas sanglantes, n'en 
sont pas moins profondes, et les cicatrices 
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qu'elles laissent sont peut-etre moins gu6ris- 
sables encore que les autres. C'est Ik un des 
c6t6s les plus sombres de I'horizon qui nous 
environne, et il y en a un bon nombre d'autres 
qui ne le sont gufere moins ; mais, me rangeant, 
malgr^ les r6flexions pr6c6denles, plut6t parmi 
les optimisles que parmi ceux qui rogardent 
comme une exception malheureuse dans la 
duree des sifecles celui oil le Ciel nous a fait 
naltre, je crois apercevoir un grand d^dom- 
magement, en ce qui concerne la France tout 
entifere, h I'inconv^nient que je viens de signaler 
relativement a la vie sociale de Paris. II me 
semble en effet que dans les chateaux, rest6s 
encore debout, malgr6 le tremblement de terre 
qui en a renvers6 tant d'autres, tout comme 
dans ces nombreuses habitations acquises, ou 
61ev6es par ceux que le flot montant de la 
richesse industrielle ou commerciale porte gra- 
duellement au sommet de la societe fran^aise, 
il me semble, dis-je, que le gout et Tart de vivre 
a la campagne existent aujourd'lmi dans toutes 
ces demeures, sous une forme inconnue au 
temps passe et produisent des effets dont la 
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plupart sont bienfaisants et utiles, et Tun d*eux, 
pour ne citer que le moindre, est d'augmenter 
le nombre des jeunes fiUes et des femmes qui 
savent, a la fois, ne jamais s'ennuyer et em- 
pecher Tennui de naitre autour d'elles. 

La marquise de Liminges 6taitla personne du 
monde la moins dispos6e k admettre une habi- 
tude nouvelle. Pendant toute sa jeunesse elle 
etait venue s'6tablir dans son h6tel de la rue de 
Varennes le 1" novembre, et elle en 6tait 
repartie pour sa terre d'Erlon-les-Bois le 1" mai, 
et jusqu'alors elle n'avait fait d'autre infraction 
a cette rfegle que celle d'un voyage en Angle- 
terre I'ann^e pr6c6dente, potir un motif que ce 
r^cit fera connaftre. Mais, cette ann6e, c'6tait 
de propos d61ib6r6 que tout 6tait, chang6 ; sa 
fiUe venait d'entrer dans sa dix-huitifeme annee, 
et tout c6dait au devoir de la conduire dans 
le monde, c'est-k-dire de ne point quitter Paris, 
tandis que les quelques centaines de personnes 
qui donnent k ce grand mot toute sa significa- 
tion ^taient encore r6unies et que la saison des 
bals et des f^tes multipliaient les occasions de 
produire Tune des plus jolies debutantes qu'on 
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eut vu paraitre depuis longtemps au milieu de 
cet essaim de demoiselles k marier gui s'y re- 
nouvelle chaque ann^e. 

On 6tait au commencement de juin ; la jour- 
n6e avait 6t6 Tune de celles oil Ton dit que Tout 
Paris est dehors. Les foules qui se pressent en 
plein air, le nombre illimit6 de ceux qui, assis 
dans les Champs-Elys6es ou dans les jardins 
publics, semblent n'avoir d'autre affaire que 
celle de jouir du beau temps, permettraient en 
effet de supposer que personne ne demeure k 
la maison. Et, par le fait, on ne pent nier que, 
lorsque, pour une raison ou pour une autre, on 
est oblig6 de rester cbez soi pendant toute la 
dur6e de Tun de ces beaux jours, on n'6prouve 
en g6n6ral un certain malaise, et que le par- 
fum de lilas et de muguet qui accompagne les 
bruits lointains du dehors rend fort difficile de 
concentrer paisiblement son attention sur une 
occupation quelconque. 

La marquise de Liminges et sa fiUe faisaient 
done comme tout le monde : elles 6taient dehors, 
et en ce moment elles se promenaient au bois 
de Boulogne, oii, en mfeme temps que le leur, 
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se trouvaient les Equipages les plus 616gants de 
Paris, occup6s par tout ce qu'on connalt et tout 
ce qu*oii ne connait pas. Le magnifique h6tel 
qu'elles venaient de quitter n'^tait point toute- 
fois rest6 entierement desert. La jeune filiane 
de Liminges, nifece de la marquise, y 6tait de- 
ineur6e toute seule, et c'est pour elle que nous 
voulons r6clamer d'abord Tattention du lecteur. 

Assise non loin de la fenfitre ouverte d'une 
chambre spacieuse et bien meubl6e, elle sem- 
blait absorb6e sinon par le livre qu'elle tenait h 
la main et dont ses yeux se d6tournaient sou- 
vent, du moins par une reverie parfaitement 
d' accord avec le silence et la solitude dont elle 
6tait environn6e. 

R^eVy surtout lorsqu'il s'agit d'une femme, 
c'est le plus souvent penser m^lancoliquement 
et moUement k elle-meme. Mais ce n'6tait point 

r 

de cette faQon qu'6tait occup6 Tesprit d'Eliane. 
Le coude appuy6 sur une grande table charg6e 
de livres et de fleurs, elle ne songeait pas k elle- 
mSme, elle ne planait point dans les airs, elle 
ne voyageait pas non plus k travers de vagues 
espaces ; un souvenir distinct, cher k son coeur 
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et particuliferement pr6seiit k sa memoire ce 
jour-1^, voilait son front d'une tristesse que 
rimpression joy ease du printemps 6tait impuis- 
sante k dissiper. EUe n'avait que dix-neuf ans 
et n'avait 6prouv6 jusque-lJi qu'un de ces cha- 
grins qui, d'ordinaire, ne laissent pas de traces 
durables dans une vie k son d6but. Sonjeune 
coeur cependant se sentait triste, et il lui sem- 
blait d6ja que Tavenir ne lui rendrait jamais ce 
que le pass6 lui avait donn6 et enleve. 

Tout d'un coup le silence qui r6gnait depuis 
longtemps de ce c6t6 de la maison fut rompu 
par un bruit de pas dans Tantichambre qui pr6- 
c6dait la piece dans laquelle elle se trouvait. 
La jeune fiUe, tir6e ainsi brusquement de ses 
reflexions, eut k peine le temps de se lever, 
lorsque la porte s'ouvrit vivement, et un jeune 
homme de haute taille et d'une physionomie 
remarquable entra d'un pas d6lib6r6. Mais, k la 
vue d'Eliane, il s'arreta tout court, surpris et 
un pau embarrasse. II avait 6videmment cru 
trouver la chambre inhabitee. 

« Pardon, dit-il, je me retire, si je vous gfene ; 
je ne serais pas entr6 de cette fagon, si j'avais 
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su que vous 6tiez \k. — Mais qui pouvait s'ima- 
giner qu'^ Theure qu'il est et par le temps qu'il 
fait, vous pouviez 6tre ailleurs qu'au bois de 
Boulogne, avec ma mfere et Blanche? 

— Je ne suis pas sortie et vous ne me gfenez 
nuUement. Mais pourquoi veniez-vous, si vous 
pensiez ne trouver personne ici ? 

— Je venais...je venais chercher un livre que 
j'6tais sAr de ne pas trouver ailleurs... Ce livrc- 
Ik, dit-il en designftnt celui qu'filiane avait jet6 
sur la table en se levant. 

— Tennyson? 

— Oui, je voulais relire la page que vous 
m'avez montr6e hier, et, vous croyant sortie, il 
me plaisait de m'^tablir pour cela dans cette 
soi-disant salle d'etude qui, depuis que vous 
etes ici, est devenue la seule chambre de la 
maison k laquelle on puisse appliquer le mot 
de confer table. 

— Ma tante et Blanche seraient flatties du 
compliment que vous me faites, dit Eliane en 
riant. 

— EUes ne prendraient point cela pour un 
compliment. Leur goiit n'est pas le mien ni pro- 
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bablement le v6tre. Je gage qu'elles trouvent 
seulement que vous avez mis un grand d6sordre 
dans le domaine qui vous a 6t6 livr6. Li, par 
exemple, cette grande table en face de lafenfetre 
avec ces deux vases remplis de fleurs au beau mi- 
lieu de ces livres bien ranges. Cette autre petite 
table prfes du fauteuil... et ces 6tagferes... etce 
vieux canap6 d6tach6 du mur, oil il 6tait appli- 
que depuis cent ans... et cette belle rose plac6e 
Ik toute seule, dans son p^tit vase de cristal 
comme par hasard, et qui manquerait cepen- 
dant a Toeil, si elle ne se trouvait pas sur ce 
tapis vert, et ce piano sous la vieille horloge, 
et en face sur I'autre pan coup6 du mur ce 
grand crucifix. Tout cela, voyez-vous, c'est par- 
fait pour moi qui m'y entends, et qui ait le 
gout et rinstinct du pittoresque. Mais le grand 
salon de tapisseries, avec sa table ronde, ses 
chaises et ses fauteuils syst6matiquement ran- 
ges, et meme le petit salon, avec les horribles 
traces du grand empire qui en ont detruit le 
style, tout cela est bien plus conforme au gout 
g6n6ral qui rfegne dans ma famille et leur sem- 
ble h tons, je gage, beaucoup plus convenable 
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que tout ce charmant melange de fouillis et de 
bon ordre dont je raffole, et qui me fait pr6f6rer 
cette chambre, meme lorsque vous n'y etes pas, 
h toutes celles de la maison. » 

La jeune fiUe, a qui tout ceci s'adressait, 
aprfes- avoir commence par rire, 6tait de venue 
fort grave, et son visage, 6clair6 un instant 
d'un vif 6clat, avait repris son expression pr6- 
c6dente, pensive et triste. 

« Ce que vous me dites la, Raynald, dit-elle 
aprfes un silence, ne me fait pas plaisir ; diff6rer 
des autres, c'est fort souvent les contrarier 
malgre soi, et Dieu sait si j'ai envie de contra- 
rier votre bonne mfere ou Blanche, que j'aime 
tendrement, quoique... 

— Quoique vous ne lui ressembliez pas du 
tout. 

— Si je ne lui ressemble pas, ce n'est certes 
pas faire mon 61oge. Quoi qu'il en soit, je suis 
maintenant de votre famille, et depuis prfes d'un 
an que votre mfere m'a adopt6e, j'aurais du 
prendre tons les gouts, toutes les habitudes de 
la maison et surtout m'etre d6barrassee des sin- 
gularit6s qui tiennent k la vie que j'ai men6e 
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depuis mon enfance. Mais, pour cela, il faudrait 
un peu oublier ce passe... tandis que... quoi- 
qu'assur6ment je sois trfes heureuse. . . » 

Elle s'arreta tout court pour que sa voix ne 
trahit pas un attendrissement qu'elle voulait 
cacher comme une ingratitude. Mais ce fut en 
vain, de grosses larmes remplissaient ses yeux, 
et, ne pouvant les arreter, elle les laissa un ins- 
tant couler en silence. Raynald de Liminges la 
regardait avec surprise et cherchait k interpreter 
ses larmes. 

Eliane reprit bien vite, en s'essuyant les yeux 
par un brusque mouvement : 

c( Vous ne me verrez pas souyent ainsi. Mais 
cette journ6e ne ressemble pas pour moi k toutes 
les autres. » 

Raynald se m6prit sur ce qu'elle voulait dire. 

<( Cette journ6e est trop belle, en effet, pour 
la passer ainsi seule et renferm^e, je ne m'6- 
tonne pas que vous ayez mal aux nerfs, et je 
trouve inoui que ma mfere et ma soeur soient 
sorties sans vous. 

— Je Tai demand^. Ma tante voulait m'em- 
mener, Blanche refusait de sortir sans moi. 
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Mais... ce jour est pour moi celui d'un triste 
auQiversaire, j'ai obtenu de le passer seule. » 

Eliane se tut. EUe ne pleurait plus... mais, 
debout, appuy6e contre le dossier d'un fauteuil, 
elle oubliait la presence de son cousin, et elle 
reprenait peu k peu le cours des pens^es que 
son apparition avait interrompues. 

Ainsi pos6e sans le savoir, dans une attitude 
qui faisait valoir la gr^ce et la noblesse de sa 
taille, avec sa robe de sole grise, sa large cein- 
ture noire, ses cheveux ondoyants et 6pais par- 
tag6s sur son front en ligne droite comme ccux 
d'une statue grecque et retombant par derrifere 
en longues boucles, elle eti pu servir de modele 
k un peintre. La lumifere du soleil couchant, 
jetant sur sa chevelure des reflets dores et eclai- 
rant les objets dont elle etait environn^e, com- 
pletait le tableau et Raynald le contemplait en 
silence avec toute lattention d'un homme qui 
possedait, ainsi qu'il venait de le dire, le gout et 
riostinct du pittoresque. En meme temps, il 
eprouvait un vif int^ret et une curiosite crois- 
sante. 

Pourquoi Eliane pleurait-elle?... Quel 6tait le 
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motif d'une tristesse, qui d'ailleurs ne semblait 
pas etre dans son caractfere?... Quelle pens6e 
Yoilait son beau regard devant lequel semblait 
se dresser une image visible pour elle seule? 

Raynald I'ignorait et il brAlait de le savoir... 

L'adoption d'Eliane par la marquise de Li- 
minges avait eu lieu prfes d'un an auparavant. 
Mais, k cette epoque, Raynald 6tait absent. De- 
puis quelques jours seulement, il 6tait revenu 
d'ltalie oh. il avait pass6 tout I'hiver. Ce qui avait 
prec6d6 et motive cette adoption lui 6tait encore 
a peu pres inconnu. II savait seulement que sa 
cousine avait et6 61evee en Angleterre, et ce.ci le 
conduisaiten ce moment k chercher Fexplication 
de sa tristesse dans ses reminiscences des ro* 
mans anglais dont sa m6moire 6tait richement 
meubl6e. II avait k la fois le gout d61icat et Tes- 
prit romanesque, ce qui lui donnait pour ce 
genre de litt^rature une pr6f6rence dont se mo* 
quaient quelques-uns de ses amis* Cependant, 
pas plus qu'eux, lorsqu'il 6tait k Paris, il ne 
s'occupait habituellement des jeunes fiUes. II 
disait, comme d'autres, qu'elles se ressemblaient 
toutes et qu'il n'apercevait aucune difference 
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entre elles. L'avenir divulgue assez prompie- 
ment que cette uniformity apparente laisse in- 
tactd la vari6t6 infinie des esprits, des caractferes, 
des facult6s intellectuelles et morales. Raynald 
eut fait cette dicouverte plus vite qu'un autre, 
s'il y eut attache la moindre importance. Mads 
aucun int6ret de ce genre ne s'6tait reveille en 
lui jusqu'k ce jour, et celui qu'il 6prouvait en 
ce moment tenait surtout k ce que celle qui 6tait 
la devant lui se d6tachait du groupe des demoi- 
selles qu'il voyait habituellement par une atti- 
tude particulifere etpresque ind^finissable. EUe 
6tait, en effet, calme, simple et silencieuse plus 
qu'aucune d'elles ; elle avait pris, sans effort, 
toutes les habitudes du lieu oil elle se trouvait* 

r 

Pour 61ever la voixj elle attendait, tout comme 
Blanche, sa jeune cousiue, qui avait deux ans 
demoins qu'elle, qu'on lui adressMla parole* 
Elle la suivait avec empressement au bout du 
salon, et travaillait sans rien dire pendant la 
soir6e entiere. Dans tout cela, toutefois, il 6tait 
evident qu'elle agissait, non point par obeis-^ 
sance ou par imitation, mais par une reserve 
naturelle qu'il lui coutait de vaincre. Elle sem- 
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blait vivre dans un monde interieur dont elle 
n'6tait pas press6e de sortir. Toutefois lorsqu'elle 
avail rompu le silence, il 6tait facile aussi de 
s'apercevoir que ses id^es 6taient spontan6es et 
originales et qu'elle avail eu Thabilude de lire, 
de causer el de penser k son gr6. 

Aprfes Tavoir regard6e ainsi beaucoup plus 
longlemps que Tun ou Taulre ne s'en 6lait rendu 
comple, Raynald r6solul de s'6clairer, en ou- 
vranl un inlerrogaloire. 

« J'espfere, ma cousine, dit-il avec une sorle 
de solennit6, que vous excuserez Tindiscr^lion 
que je vais commellre, mais notre situalion 
acluelle me permel, je le pense, de vous trailer 
comme si vous eliez ma scEur. » 

Eliane, qui d'abord n'6cdulail pas, ramena 
son regard vers lui d'un air un pen plus altenlif . 

« La vie des jeunes lilies anglaises, poursuivit 
Raynald, ne s'ecoule pas, comme cello des n6- 
Ires, dans une sereiue uniformite, cl, ci moins 
qu'il ne s'agisse d'un secret dont je ne puis etrc 
deposilaire, peut-etre consenlirez-vous a m'ou- 
vrir voire ca3ur et a me dire toute la verite. » 

Eliane ouvril ses grands yeux. 
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« Je n'ai aucun secret h confier ou k garder, 
dit-elle. 

— Non ? . . . alors dites-moi pourquoi vous pleu- 
rez et quel souvenir est attache k ce jour que 
vous passez ainsi, si tristement, toute seule? 

— Ge jour, r^pondit ^liane sans hesitation, 
quoique d'une voix 6mue, est Fanniversaire 
de celui oti, il y a un an, mon grand-pfere est 
mort subitement devant moi. » 

Raynald, en entendant cette r6v61ation qui 
faisait Svanouir ses visions romanesques, fut k 
la fois d^route et peut-etre souiag^ ; n6anmoins 
il fut embarrass^ pour poursuivre Tentretien. 

De qui parlait-elle?... lis avaient eu. Tun et 
Tautre, pour grand-pfere commun le vieux mar- 
quis de Liminges, dont Raynald se souvenait fort 
bien, quoiqu'il n'eut que dix ans k Tfipoque de 
sa mort. Mais il y avait de cela prfes de dix- 
sept ans, il ne pouvait Stre question de celui-li. 
C'6tait done de son aieul maternel que parlait 
Eliane. Qui 6tait-il?... Chose surprenante, il 
llgnorait... Mais, en tout cas, il lui semblait 
bien singulier qu' une belle jeune fille de dix- 
huit ans fAt plong^e dans un chagrin si profond 

T. I. . 2 
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et si long par un tel 6v6nement? Quoi qu'il en 
fut, sa curiosity pr6c6dente changea d'objet, 
mais n'en demeura pas moins vive. Un certain 
mystfere avail toujours plan6 sur la destin6e du 
pere d'Eliane.iRaynald savait seulement que 
son oncle Roger s'6tait expatri6 fort jeune, tota- 
lement ruin6 par des folies de tout genre, en 
laissant k son frfere ain6 le soin de payer ses 
dettes. II n'6tait jamais revenu, et son nom 
etait rarement prononc6 parmi les siens. Ray- 
nald se souvenait vaguement que son oncle 
avait 6pous6 une Anglaise, qu'il Tavait emme- 
n6e avec lui en Am6rique, d'oii, au bout de 
quelques annees, veuve etmourante elle-meme, 
elle 6tait revenue sous le toit de son pfere, oil 
elle avait expire en lui confiant le soin de son 
unique enfant. ^ 

Raynald n'avait jamais, depuis, song6 h cette 
petite fiUe et encore bien moins au grand-pfere 
inconnu qui r61evait loin d'eux, mais lorsqu'^ 
son retour il avait trouve Elianc 6tablie sous le 
toit de sa mbre, la profonde indifference que 
lui avait inspire jusque-l4 le sort de cette cou- 
sine etrang^re s'6tait grandement modifi^e. 
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Maintenant il d^sirait savoir jusque dans les 
moindres details tout ce qui la concernait, et 
cependant il ne pouvait la questionner sans 
trahir une ignorance dont, vis-a-vis d'une si 
proche parente, il se sentait embarrass^. Tandis 
qu il hSsitait, elle r6pondit d'elle-mfeme, sans 
s'en douter, k Tune des questions qu'il n'osait 
lui adresser. 

« Mon grand-pfere se nommait John Maxwell, 
dit-elle ; ce nom vous 6tait inconnu peut-6tre, 
mon cousin ? 

— J'en conviens, » dit Raynald en rougissant. 

Elle poursuivit tristement : 

(( Gela ne m'^tonne pas, nous vivions si s6- 
par^s de la famille de mon p^re, et la France 
est si loin de TAngleterre. C'est pourtant, con- 
tinua-t-elle en relevant ses yeux humides avec 
une expression de fiert^, un grand nom, un nom 
ancien aussi bien que v6n6re. » 

Raynald, nous le disons h regret, 6tait trop 
ignorant pour savoir si elle disait vrai ou non. 
Quelques noms historiques traversent de part 
et d'autre les frontiferes, et sont connus de tons. 
Hors de 1&, les gens du monde ignorent^ pen 
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pr&s ^galement les details de Thistoire de leurs 
voisins. En France, on associe habituellement 
rid6e de la grandeur d'un nom avec celle de la 
possession d'un titre, on applique cette rfegle h 
TAngleterre et on ignore souvent qu'un sang 
ancien et illustre coule dans les veines de plus 
d'un gentilhomme anglais r6sidant encore au- 
jourd'hui dans le manoir qu'habitaient ses pbres 
avant la conqufete normande, et que les hon- 
neurs de la pairie ne sont jamais venus cher- 
cher dans leur fifere ind6pendance. II en est 
surtout fr6quemment ainsi pour les catholiques 
que leur fid61it6 k leur foi a longtemps priv6s 
de tons les ayantages auxquels leur naissance 
leur permettait de pr6tendre. 

C'6tait h Tune de ces nobles et antiques races 
qu'appartenait Taieul d'filiane, et sa petite-fille 
pouvait, k bon droit, s'en enorgueillir. 

« Vous Taimiez done beaucoup? » reprit 
Raynald. 

Eliane essuya ses yeux, et avant de r6pondre 
k la question de son cousin, elle vint s'asseoir 
en face de lui dans le fauteuil, centre le dossier 
duquel elle avait 6t6 appuy6e jusque-li. 
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« Vous me demandez si je Taknais? dit-elle, 
et si je vous r6ponds : Oui, plus que tout au 
monde, vous penserez avoir compris qu'il 6tait 
bon pour moi et que je suis une fiUe reconnais- 
sante, et cela est bien la v^rit^, en eifet, mais... 
mais... Oh! c'est beaucoup plus que tout cela... 
Je n'ai gard6 aucun souvenir de mon pfere, et 
toute petite j'ai aussi perdu ma mfere. G'est k 
peine si je me souviens de sa noble taille et de 
son visage p4le et doux. Mais lui! je Fai vu tou- 
jours, partout, h chaque moment de ma vie. La 
sagesse, la bont6, Tintelligence, la pi6t6, tout 
6tait en lui. Je ne sais rien qu'il ne m'ait appris, 
je ne suis rien que par lui et je n*ai gufere 
connu, depuis ma huiti^me jusqu^k ma dix- 
huitifeme ann6e, que lui, M"® Milsand, ma vieille 
gouvernante, et leP. Clement, notre chapelain. 
Eh bien, Raynald, ces ann^es ont ^i6 si heu- 
reuses, que je crois, oui, qudque chose me dit 
que jamais, jamais plus, je ne connattrai le 
m^me bonheur, et que le plus beau de ma vie 
est pass6. 

— Allons done! s'6cria Raynald, voilk, en 
y6ni6j une id6e bizarre, je dirais mSme absurde ! 
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A votre ftge, filiane, ne plus jamais fetre heu- 
reuse, parce que monsieur voire grand-pfere (ttn 
homme excellent, je n'en doute pas, mais enfin 
un vieillard de je ne sais quel Age) n'existe 
plus. Gela ne se pent, cela ne se serait jamais 
vu, et cela ne sera certainement pas. Mais com- 
ment se fait-il, poursuivit-il aprfes un moment 
de silence, que ce soit ce grand malheur qui 
vous ait rapproch6e pour la premiere fois de 
votre famille paternelle? M. Maxwell ne pouvait 
ignorer que sa petite-fille n'6tait pas la der- 
nifere du nom de Liminges, et il n'aurait pas du 
n6gliger, ilme semble, de la mettre en commu- 
nication avec ses plus proches parents. » 

Eliane rougit et r^pondit d'une voix grave et 
I6gferement 6mue : 

« II ne rignoraitpas, Raynald, et je ne crois 
pas que ce soit lui, qui ait 6te coupable de ne- 
gligence ou d'oubli. » 

II y eut un moment de silence et d'embarras ; 
Raynald s'apergut qu'il venait de s'avancer sur 
un terrain qu'il ne connaissait pas du tout. II 
r^solut de se mettre au fait, mieux qu'il ne Tfi- 
tait, de tout ce qui regardait sa cousine. En 
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attendant, il craignait de Tavoir blessee et ro- 
grettait ce qu'il venait de dire. Mais ^filiane 
n'avait plus Tair d'y penser. Les bras crois6s, 
les yeux fix6s devant ello, elle ne voyait plus 
que le pass6. 

« Un an!... un an aujourd'hui, dit-eUe, en 
ramenant ainsi Raynald vers le sujet qui la 
pr6occupait elle-mfeme et qui fixa bientdt aussi 
toute Fattention du jeune homme. C*etait a 
cette mfeme heure, et il faisait beau temps 
commeaujourd'hui. Nous 6tions dans la biblio- 
thfeque de Redwood, k pen prfes comme nous 
voilk, vous jet moi. 11 6tait pres de la table et 
me regardait, la tete appuy6e sur sa main, avec 
attention, comme vous en ce moment, et moi 
je lui parlais comme je vous parle... Seulement, 
je n'6tais pas triste ce jour-lJi, an contraire. Ce 
cher grand-pfere 6tait heureux, et je Tetais 
aussi. II tenait k la main une lettre, et cette 
lettre, qu il avait beaucoup attendue et desiree, 
elle 6lait de votre mfere, Raynald... Depuis 
quelque temps, cela m'a bien frapp6 plus tard, 
il me parlait souvent de ma famille frangaise 
(ce qu'il avait fait rarement jusque-lk). Avait-il 
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un pressentiment de sa fin prochaine et, con- 
naissant mieux que moi ceux qui, apr^'s iui, 
viendraient occuper le vieux manoir, avait-il 
fait taire la fiert6 k laquelle il avait si longtemps 
ob6i? Toujours est-il qu'aprfes s'etre promis de 
n'avoir plus de rapports avec une famille dont 
rindiff6rence Tavait bless6, il s'6tait tout d'un 
coup d6cide k ecrire k votre mfere... Cette lettre 
6tait noble et emouvante sans doute, car elle en 
fut vivement touch6e et celle qu'elle ecrivit en 
re tour fut de nature non seulement a calmer le 
long ressentiment de mon grand-pfere , mais a 
le rassurer complfetement sur mon avenir... 
Toutes les tristes choses qui s'^taient pass^es 
lorsque votre pfere vivait encore et que nous 
etions tons enfants, tout cela fut efface, et dans 
ce moment dont je vous parle il me disait qu'il 
allait me conduire en France. « Avant de mou- 
« rir, je veux connaltre ceux qui h6riteront de 
<( mon tr6sor. » C'6taient Ik ses paroles, le cher 
grand-pere!... Oh! je vois encore ses yeux si 
doux. . . son sourire.. . ses longs cheveux blancs. . . 
Tenez, Raynald, dit-elle, en d6tachant vivement 
un medallion d^or qui ^tait attache k son cou par 
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un rubannoir ; tenez, regardez ce portrait qui est 
sa vivanie image... » 

Raynald prit le mSdaillon. II le regarda avec 
attention : la fermet6 et la douceur qui caract6- 
risaient les traits de la jeune fiUe se retrouvaient, 
en effet, dans ceux de son aieul. 

(( G'^tait absolument ainsi que ses yeux^taient 
fixes sur moi, continua-t-elle, en lui reprenant 
le m6daillon et le regardant avec tendresse, 
avec ce meme regard que voilJt, lorsque, tout 
d'un coup... 6 mon Dieu! quel moment! je vis 
ce regard s'obscurcir et une pAleur soudaine 
couvrir son visage. II itendit les bras... et fit un 
effort pour se lever... mais, dfes qu'il fut debout, 
il chancela et retomba lourdement dans son fau- 
teuil. Lorsqu'on accourut a mes cris, ses yeux 
ferm^s se rouvrirent un instant et il dit quelques 
mots inarticul6s en regardant vers la fenetred'oii 
on apercevait le clocher de notre petite cbapelle. 
Je compris et je m'6criai : « Courez, courez, 
« appelez le P. C16ment! » Le grand-pfere sourit, 
je m'6tais jet6e k genoux devant lui. II posa sa 
main sur ma tete et murmura : « £ly ! » G'^tait 
ainsi qu'il me nommait, puis il dit : « Mon 
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« Dieu. . . » Mais il ne put en dire davantage,il leva 
encore la main et tenia de la porter a son front. . . 
puis... je ne sais plus ce qui se passa. — Quand 
le P. C16ment arriva, il crut que nous 6tions 
morts tons les deux... Aprfes cela, je ne le revis 
plus que lorsqu'on me permit d'aller Tembrasser 
pour la dernifere fois, sur le lit oil on Favait 
transport6 aprfes sa mort... » 

Eliane mit sa t^te dans ses mains et, pendant 
quelques instants, elle laissa couler ses larmes 
sans contrainte. En relevant les yeux, elle vit 
ceux de son cousin fix6s sur elle avec tant d'e- 
motion et de sympathie, qu'elle en fut surprise 
et touchSe. 

« Je vous remercie de votre compassion, 
Raynald, dit-elle, et maintenant je ne regretle 
plus d' avoir parld h quelqu'un de mon chagrin. . . 
Gomme personne ne le connaissait ici, je ne 
voulais pas parler de lui aujourd'hui, et c'est 
pour cela que j'avais demande i rester seule... 
Mais ce silence m^^touffait, et je sens que cela 
m'a fait du bien de le rompre !... » 
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II 



Raynald serra la main de sa cousine et aurail 
volontiers poursuivi longtemps encore une con- 
versation qui rint^ressait au dernier point. 
Eliane, de son c6t6, encourag^e par sa sympa- 
thie, commengait k lui raconter comment au 
bout de huit jours de solitude et de douleur, 
•lorsque la demeure d'ou on avait enlev6 la d6- 
pouille de son grand-p^re allait ^tre livr^e k 
ceux qui devaient occuper sa place, Tarriv^e de 
la mere de Raynald, la compassion qu'elle lui 
avait t^moign6e, sa bontd maternelle, avaient 
et6 pour elle un veritable secours d'en haut; 
comment ensuite le voyage, la distraction, 
rarriv6e, la tendresse de Blanche, avaient allege 
son chagrin et, sans alt^rer ses souvenirs du 
pass6, avaient peu k peu doucement transform^ 
sa vie. Mais, avant qu'elle put completer son 
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r^cit, une voiture roula bruyamment dans la 
cour et rentretien fut suspendu. Raynald se 
leva, regarda Theure, et Tidfie lui traversant 
confus^ment Tesprit que peut-6tre sa mfere ne 
trouverait pas bon qu'il vlnt ainsi s'6tablir dans 
la salle d'^tude k Theure oti sa cousine y etait 
seule, il ouvrit la fenetre qui donnait sur le 
jardin, et descendit tranquillement les marches 
du perron, tandis qu'£liane, exempte de toute 
inquietude de ce genre se levait pour aller h la 
rencontre de sa tante et de sa cousine ; mais 
elle n'en eut pas le temps, car, avant qu'elle eiit 
fait un pas vers la porte, Blanche Fouvrit avec 
fracas, la ferma de m^me, se pr^cipita en cou- 
rant dans la chambre. 

Elle demeura un instant sans parler, rouge et 
essouffl6e. Mais, faisant de la main un signe k 
Eliane qui signifiait que, dfes qu'elle aurait re- 
pris haleine, elle allait lui dire quelque chose 
de fort int^ressant. 

La jeune Blanche avait Thabitude de raconter 
parfois avec beaucoup d'animation des choses 
qui ne semblaient pas toutes, k Eliane, dignes 
de rint6r6t qu'elle semblait y prendre. Celle-ci 
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attendit done patiemment et sans une grande 
curiosity ce qui allait suivre. Mais cette indifffi- 
rence ne fut pas de longue dur^e, car elle aimait 
tendrement sa cousine ; aussi Fexpression de la 
plus grande surprise, ainsi que celle du plus vif 
intfirftt se peignit-elle sur ses traits lorsque 
Blanche s'6cria enfin : 

« ^liane I... je crois que je vais me marier ! . , . 

— Vous !... vous Blanche? Est-ce possible?... 

— Mais oui , — dit Blanche , qui avait jet6 
sur le canap^ son chapeau k plumes rouges, et 
6iB.it maintenant devant la glace, ajoutant au 
d6sordre de sa chevelure en passant ses doigts 
dans ses belles boucles blondes. — Oui, moi- 
meme. Pourquoi avez-vous Tair si 6tonn6?... et 
comme si la chose 6tait impossible k dix-huit ans, 
que j'aurai avant la fin du mois? 

— Mais seulement parce que vous m'avez 
encore r6p6t6 ce matin que vous me disiez 
tout... 

— Eh bien!... je vous I'affinne encore. 

— Et, poursuivit filiane, que vous ne m'avez 
jamais dit un mot qui put me faire supposer 
qu'il y eiit quelqu'un... quelqu'un qui... quel- 
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qu'un eniin qui vous plM assez pour qu^il vous 
tiki possible de songer k... 

— Jevousai ditla]v6rit6. Iln'y avaitpersonne. » 

filiane eut Tair 6tonn6. 

a Comment alors peut-il en fetro autrement 
depuis trois heures? Qui done avez-vous ren- 
contre pendant votre promenade?... » 

Blanche vint s'asseoir prfes d'elle : 

« C'est ce que je vais vous dire, lui dit-elle 
d'un ton de confidence. Vous me demandez qui 
nous avons rencontr6?... Eh bien, Eliane, nous 
avons rencontre, au bois de Boulogne, la ba- 
ronne de Grecy, et \k (au milieu du bois, vous 
entendez?) elle a fait arr^ter sa voiture et la 
ndtre, pour demander k maman d'aller chez elle 
ce soir de bonne heure, et elle a ajout6 d'un air 
significatif : « Je compte que vous m'am^nerez 
a Blanche. » — Maman a accepts, — et puis, 
quand nous avons continue notre chemin, eUe * 
m'a enibrass6e et elle m'a dit qu'il faudrait 
mettre ma robe blanche, parce qu'elle m'allait 
mieux que toute autre. 

— Qu'est-ce que cela veut dire?... Quel rap- 
port ya-t-il?... 
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— Cela veut dire (maman elle-mftme me Ta 
expliqu6) que le neveu de M"' de Crecy, le comte 
de Monl^on, sera chez elle ce soir. 

— Eh bien ? 

— Eh bien, ce jeune homme est un des meil- 
leurs partis de Paris : il est trfes riche, trfes bien 
n6, il n'a plus de pfere ni de mfere, il est done, 
dfes aujourd'hui, en possession de toute sa for- 
tune : a cause de cela, toutes les meres de Paris 
ont Tceil sur lui, mais jusqu'k ce jour on n'a 
jamais pu obtenir de lui de songer k se marier, 
et il 6vite les demoiselles comme le feu, de 
peur de se trouver compromis par quelques pa- 
roles imprudentes. C'est ce qui fait que je ne 
Tai jamais vu. Vous comprenez done... 

— Non, vraiment, dit Eliane, — je ne com- 
prends pas du tout. 

— Comment? vous qui 6tes mon ain^e, vous 
qui Stes accoutum^e k une ind^pendance qui 
vous donne d6jk Fair d'une femme marine, vous 
ne comprenez pas que M°* de Crecy , en invitant 
maman k me mener chez elle ce soir, lui a fait 
entendre que c'6tait pour y rencontrer son 
neveu. Ce qui signifie qu'il veut bien enfin 
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songer k se marier, et que, si je lui plais... — 
elle jeta ici un involontaire regard sur la glace 
qui exprimait clairement que la chose 6tait peu 
douteuse, — c'est sur moi que tombera son 
choix. 

— J'avoue, dit filiane d'un air rfeveur, que je 
n'aurais jamais compris tout cela k moi toute 
seule... Etvous Taccepterez?... comme cela? 
tout de suite ? 

— Assur6ment. Si, k son tour, il me plait, 
ce qui me semble probable, car on dit qu'il a de 
I'esprit et une figure qui n'estpas d6sagr6able. » 

^liane demeura silencieuse par la simple 
raison qu'elle ne savait r^ellement que dire. 
Dans la vie heureuse et paisible, mais absolu- 
ment solitaire, qu'elle avait menee jusque-la, si 
elle avait jamais pense au mariage, c'6tait d'une 
manifere tellement difF6rente de celle dont elle 
en entendait maintenant parler pour la premiere 
fois, qu'elle se sentait interdite, d6rout6e et, 
sans trop s'expliquer pourqut)i, triste, au point 
d' avoir les larmes aux yeux. 

Blanche s'en aperQut. 

« Qu'ave5&-vous , ]^liane?... Vous ayez I'air 
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constem6, sauriez-vous quelque chose que 
j'ignore sur le compte de M. de Monl^on ? » 

Cette supposition derida Eliane. 

« Sur le compte de M. de... Oh! non, 
s'ecria-t-elle en riant. II paralt que, pour le 
moment, j'en sais autant que vous. Mais com- 
ment pourrais-je, je vous le demande, en savoir 
davantage ? J'entends en ce moment son nom 
pour la premiere fois. 

— Cela n'6tait pas probable, j'en conviens, 
mais c'est votre air grave qui m'avait donn6 
cette idee. Voyons, Eliane, parlez-moi franche- 
ment et s6rieusement, pourquoi ce ^ue je vous 
ai dit semble-t-il vous troubler si fort ? Cela 
vous fait-il du chagrin de penser que vous allez 
peut-etre tester seule ici, et que moi, qui suis 
votre cadette, je serai probablement mari6e la 
premifere? » 

Les yeux d'Eliane s'ouvrirent d6mesur6- 
ment. 

(( Blanche ! s'6cria-t-elle, quelle id6e extra- 
vagante I Comment a-t-elle pu vous traverser 
I'esprit ? Ceci me prouve que vous ne me con- 
naissez guere. 

T. I. 3 
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— Je vous assure que je penserais cela sans 
scrupule, et probablemeat pas h tort, de la plu- 
part de mes amies. 

— Cela prouve alors qu'aucune d'elles ne 
vous aime autant quq moi... Mais, en verit6, je 
trouve que tout cela est bien triste ! » ajouta- 
t-elle, et son regard prit encore une fois une 
expression de m^lancolie extreme. 

« Triste?... vous trouvez ? Je vous avoue 
que je ne voispas ce qu'il y a de triste k 6pouser 
un homme riche, bien n6, dont il n'est pas une 
de mes compagnes qui n'accept&t la main avec 
empressement, et qui, lui, me donnerait la pre- 
ference sur toutes les autres. 

— Oui, oui, je comprends bien, dit Eliane, 
qu'il doit 6tre agr6able d'etre pr6fer6e k d'autres, 
mais comment peut-on savoir soi-meme d'avance 
qu'on 6prouvera en retour ce m^me sentiment 
de pr6f6rence ? » 

Blanche r6flechit un instant. 

« Je crois, dit-elle, qu'il sufiit de ne pas 
eprouver d'antipathie, lorsque toutes les choses 
importantes s'y trouvent. - 

— Les choses importantes ? rep6ta Eliane .x 
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— Oui, le nom, la fortune et puis... le ca- 
ractfere. 

— Le caractfere, soit ; mais con^ment connalt- 
on lecaractfered'unhomme qu'onn'ajamais vu ? 

— Oh ! on sail toujours... Ce qu'il y a de sur, 
J^liane, c'est que tout ie monde se marie de 
cette faQon-lk et que, . pour ma part, je n'en 
connais pas d'autre... se connaltre, s'aimer, se 
choisir d'avance, tout cela se voit dans les ro- 
mans, mais ce sont des romans, et je n'en ai 
guferelus, d*ailleurs... » 

EUesetut uninstant, puis elle Sclata de rire, en 
montrant les deux rang^esde ses dents blanches. 

« Au bout du compte, dit-elle, je suis oc- 
cup6e en ce moment a vendre la peau de Tours 
avant d'avoir tu6 la bfete. Voyons, ne reprenez 
pas cet air triste et s6rieux ; je n'ai pu m'empe- 
cher de vous dire tout cela, quoique ce soit un 
grand secret et que mamanfut peut-etre m6con- 
tente de ce bavardage, car elle n'en a pas souffle 
le moindre mot k qui que ce soit, pas m&me k 
Raynald, pas davantage a M. de Malseigne, ou 
meme k M"' Sylvestre ! » 

Cette dernifere 6tait son ancienne gouver- 
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naute, qui n'avait pas cess6 de demeurer dans la 
famille ; et le vicomte de Malseigne 6tait un 
habitu6 si fidfele, qu'il en faisait partie presque 
autant qu'elle. Bien que beaucoup plus kge que 
Raynald, il 6tait son plus intime ami... 

« Non, r6p6ta Blanche, pas m6me k mon 
frfere ou k ces deux bons vieux amis, et moi- 
m6me j^aurais tenu sans peine ma langue avec 
eux. Mais k vous, Eliane, jene puis rien cacher, 
parce que je vous aime tout particuliferement, 
parce que depuis que vous fetes ici, je me sens 
heureuse et que je vous ouvre mon coeur tout 
entier, sans crainte, sans reticence, plus facile- 
ment encore qu'i ma mfere ! II faut que vous 
soyez bien bonne, Eliane, pour m' avoir inspire 
cela dfesle premier moment !... » 

Elle jeta sesbras autour du cou de sa cousine, 
en accompagnant ce geste tendre et enfantin 
d'un si doux regard, que celle-ci la serra sur son 
coBur avec empressement et un sentiment de 
tendresse protectrice qui n'6tait d'accord ni 
avec son Age ni avec leur situation respective. 
Entre ces deux jeunes fiUes, en effet, la plus 
kg6e des deux 6tait pr6cis6ment celle qui poss6- 
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dait le moins d' experience du monde, et malgrfi 
les liens de parents qui les unissaient et la po- 
sition r^ellement ind^pendante d'£liane, c'Stait 
elle et non Blanche qui, sous le toit oh elle se 
trouvait, occupait le second rang. Que pouvait- 
elle done pour cette charmante fiUe, sinon Tai- 
mer ; et comment pourrait-elle jamais avoir le 
pouvoir qu'il lui semblait poss6der en ce mo- 
ment d'assurersonbonheuret deprot6gersavie ! 

Elle se fut, d'ailleurs, probablement mal 
acquitt6e de cette tAche, car, k tort ou a raison, 
le bonheur rev6tait h ses yeux un tout autre 
aspect qu'a ceux de s^ cousine. Elle le comprit 
confus^ment en ce moment, mais elle comprit 
aussi la convenance pour elle de se taire, et sur 
des sujets ou son inexperience 6tait manifeste 
de ne point se hasarder k 6mettre d'avis. 

Eliane, toutefois, malgr6 sa douceur et sa de- 
ference naturelle pour les opinions d'autrui, en 
avait de fort arret^es pour une jeune fiUe 6lev6e 
comme elle Favait ete dans jine separation du 
monde presque claustrale. Mais, il faut le dire, 
la solitude dans laquelle s'etait ecoulee son en- 
fance et le debut de sa jeunesse n'avaient ete ni 
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triste ni vide. Et si, en fait d'amusement, elle 
ne connaissait gu^re que celui de ses longues 
courses k cheval ou de ses visiles aux habitants 
de Redwood et des f^tes annuelles auxquelles 
elle pr^sidait sur la pelouse au milieu des en- 
fants et des pauvres du village, si son grand- 
pfere avait toujours inflexiblement refus6 les 
invitations que ses voisins lui adressaient, ainsi 
quh sa petite-fille, en sorte qu'on avait fini par 
ne plus jamais penser .i eux, il n'en 6tait pas 
moins vrai qu'Eliane avait toujours ressenti les 
effets du bienfaisant contact d'un esprit sup6- 
rieur, d'une grande 4me, et d'un caractfere 6ner- 
gique. Elle avait appris autrement et mieux 
qu'une autre tout ce qui fait partie de instruc- 
tion d'une femme bien 61ev6e, et en meme 
temps son Education avait eu ce quelque chose 
de viril qu'une main paternelle pent seule 
ajouter aux qualit^s qu'une fiUe doit ordinaire- 
ment aux soins et aux exemples de sa mfere. 
filiane avait 6t6 priv^e de ceux-ci dfes son en- 
fance, mais sa douceur naturelle y avait suppl66, 
et nul ne pouvait dire qu'il lui manquM mora- 
lement ouphysiquement aucunegr&ce feminine. 
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Neanmoins, au fond de son caractere residait 
une vigueurpeu commune, qui t6moignail de la 
mk\e influence qu'elle avait si longtemps subie, 
et se r6v61ait tout d'un coup, dans Toccasion, 
habituellement elle n'en faisait rien paraitre 
toutefois6tant,nousravous dit,prompte k c6der 
k la volonte des autres, et poussant jusqu'k 
I'indolence sa facility a suivre^ en matiferes in- 
diff6rentes, Timpulsion qui lui 6tait donn^e. 

Mais rheure s'avauQait. On dinait k sept 
heures k Thdtel de Liminges, et la marquise et 
sa fllle devaient, avant neuf heures, se trouver 
chez M™® de Crecy. Blanche quitta done sa cou- 
sine pour aller se livrer aux pr6paratifs de la 
soir6e dont Tissue devait Hre si grave, et s'oc- 
cuper d*une toilette qui allait peut-etre decider 
du sort de sa vie. 

Eliane se pr6parait a la suivre ; les chambres 
des deux jeunes fiUes 6taient contigues, et on y 
parvenait par un escalier tournant qui aboutis- 
sait k Tune des portes de la salle d'6tude. Mais, 
avant qu'Eliane eut franchi cette porte, la 
marquise de Liminges, sa tante, parut k la fe- 
netre du jardin et Tappela. 
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« Eliane, dit-elle d'un air un peu embar- 
rass6, nous allons passer aujourd'hui la soir6e 
chez M™® de Crecy, comme de raison vous 6tes 
pri6e tout comme votre cousine... Mais je ne 
sais si vous etes plus dispos6e k sortir ce soir 
que vous ne T^tiez ce matin. En tout cas, ma 
chere enfant, faites ce qui vous plaira ; vous 
6tes libre d'accepter ou de refuser. » 

Eliane repondit sans h6siter : 

« C'6tait pour la journee tout entiere que 
je vous ai demands, ce matin, la permission de 
rester i la maison ; si done vous le voulez bien, 
ma tante, je ne sortirai pas ce soir. » 

M""* de Liminges embrassa sa niece avec une 
vivacit6 dont elle ne se rendit pas entiferement 
compte. 

« Faites comme il vous plaira, mon coeur, 
je crains seulement que vous ne passiez ainsi 
toute seule une soiree fort ennuyeuse. 

— Pour aujourd'hui, ma tante, soyez-en 
sure, tout ce que je d6sire c'est d'etre seule, et 
j'attendrai ici le re tour de Blanche, sans m'en- 
nuyer un seul instant. » 

M°^* de Liminges embrassa encore une fois sa 
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aifece, ei se retira visiblement soulagSe. EUe eut 
et6 incapable d'6carter filiane de propos d61i- 
b6r6 ; cela lui eut sembl6 coatraire k sa dignity, 
c'eut 6t6, d'ailleurs, admettre qu'une rivalite 
6tait possible, et que Blanche pouvait etre 6clip- 
s^e par une autre. Mais, n^anmoins, elle aimait 
tout autant que sa fiUe parut ce jour-lk toute 
seule chez M"® de Crecy, et elle savait bon gT6 
a ifiliane d'etre venue sans le savoir au-devant de 
ses d^sirs. 

La marquise de Liminges ^tait une femme 
pour laquelle il 6tait impossible de ne pas 6prou- 
ver le plus profond respect. Demeur6e veuve 
jeune encore, elle s'6tait consacree sans partage 
a ses deux enfants, dont elle avait su gouverner 
la fortune non moins bien que Teducation. Elle 
etait une de ces femmes que Ton rencontre peut- 
kive plus souvent en France qu'ailleurs, qui eut 
ete capable de gouverner un royaume, et a la- 
quelle aucun homme d'affaires, quelque habile 
qu'il fut, n'eut pu en remontrer quant h Tadmi- 
nistration de ses biens ou au placement de ses 
fonds. Elle 6tait, du reste, noble, juste, gene- 
reuse, d'une charit6 inepuisable envers les 
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pauvres, tout en etant tres habile a n'etre trom- 
pee ni exploit^e par persoane. Sa maison a 
Paris ou h la campagae 6tait tenue d'une faQon 
g6n6ralement cit6e comme un modele. Ses 
gens la seryaient bien, parce qu'elle savait 
les choisir et que, tout en ayant Toeil sur eux, 
elle savait les rendre heureux, en distribuant a 
propos, soit les larges recompenses, soit les 
fermes reprimandes. Rien ne lui 6chappait, cela 
6tait connu de tons, et cela servait a encourager 
les uns et c^ r6primer les autres. 

Son salon, ainsi que le disait son fils, man- 
quait peut-fetre un pen de ce d6sordre 6tudi6 
qui est aujourd'hui un cachet d'el^gance. On n'y 
trouvait pas autant qu'ailleurs des fauteuils de 
toutes les formes, dont les uns semblent n'avoir 
d'autre but que celui de favoriser le sommeilet 
les autres de faciliter des apart6s ; mais les 
sieges, groupes autour de la table ronde, ren- 
daient facile la conversation gen6rale, qui n'y 
languissait pas. C'etait, en somme, encore tm 
salon, et lorsque la marquise 6tait chez elle, il 
6tait rarement desert. 

Le correctif de tant de belles et bonnes qua- 
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lites, c'etait la pardonnable conviction d'fetre 
moins que tout autre sujette h Terreur, et il en 
resultait I'impossibilit^ pour la marquise de 
comprendre, quel que fut le sujet dont il s'agis- 
sait, un autre point de vue que celui sous lequel 
elle le consid6rait elle-m6me, mais c'6tait li 
une disposition d'esprit dont personne ne souf- 
frait dans Tordinaire de la vie, car sa volont6 
juste et bienveillante, ses opinions sages et mo- 
d6rees, faisaient loi sans effort autour d'elle, et 
comme elle n'6tait ni contrariante ni fantasque, 
la pens6e de lui resister ne traversait pas plus 
Tesprit de ses enfants que celui de ses servi- 
teurs. 

Lorsque les circonstances que le r^cit 
d'Eliane a fait connaitre Tavaient amende i 
adopter la jeune orpheline qui leur tenait de si 
pres et avait cependant v6cu si longtemps loin 
d'eux, ce fut la premifere fois de sa vie qu'elle 
eut quelque inquietude sur Tun de ses actes et 
que rid6e lui vint que peut-fetre elle s'6tait 
trompee, en etendant jusqu'a la veuve et h. I'en- 
fant de son beau-frfere I'irritation que lui avait 
causee la conduite de celui-ci. Le noble et tou- 
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chant appel du vieiilard, qui, a Tapproche de la 
mort et d6j& sous I'^treinte du mal qui devait 
terminer ses jours,lui recommandaitinstamment 
sa petite-fiUe, lui causa une Amotion profonde. 
La nouvelle de la mort de celui qui le lui avail 
adress6 survenant ensuite, lorsqu'^ peine elle 
avait pu y r^pondre, elle se fut sentie p6n6tr6e 
de regret et presque de remords, si elle n'eut 
appris, en meme temps, que la lettre oil elle 
rinvitait en termes chaleureux k venir faire con- 
naissance avec les parents de sa petite-fiUe en 
Tamenant lui-mfeme au milieu d'eux, parvenue 
entre les mains de M. Maxwell pen d'heures 
avant sa mort, avait et6 sa dernifere joie en ce 
monde. 

Malgre tout cela, et quelque attendrie qu'elle 
fut sur le sort de la pauvre orpheline, elle re- 
solut pourtant de ne point la rapprocher de sa 
fiUe avant d'etre bien sure que, malgre une 
education si differente de celle de [Blanche, elle 
n'6tait point indigne de de venir sa compagne. 
Ce fut pour s'assurer de ce fait qu'elle se d^cida 
a franchir le d6troit et k aller la chercher elle- 
meme. Si ses inquietudes eussent 6te le moins 
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du monde justifi^es, elle eut, sans hesitation et 
sans scrupule, conduit Eliane tout droit au cou- 
vent pour y refaire son Education, mais un seul 
regard attentif jet6 sur le noble visage de la 
jeune lille ne laissait pas de doute sur la puret6 
et la droiture de son kme, II 6tait tout aussi 
facile de s'apercevoir qu'elle 6tait modeste, se- 
rieuse, simple et pieuse, et bien que ses ma- 
niferes ne fussent pas, en tout, conformes au 
type que la marquise estimait le meilleur, elle 
ne pouvait leur reprocher d'etre affect6es ou 
vulgaires, et, en somme, elle eut le bon esprit 
de s'estimer fort heureuse de ramener k sa fille 
une amie si charmante et qui bientdt lui devint 
si justement chfere. Ce n'6tait pas, d'ailleurs, 
tine lourde charge pour celle qui acceptait prfes 
d'Elianece r61e maternel, car, quoique les biens 
de M. John Maxwell fussent strictement sub- 
stitu6S) il avait r6ussi k laisser k sa petite-fille, 
Sur ses Economies, une fortune tioti point con- 
siderable, comme celle qui, dans Tavenir, at- 
tendait Blanche ^ inais amplement suffisante, et 
dont elle 6tait, de plus, immediatement en pos- 
session. « Fut-elle done laide, au lieu d'etre 
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belle, et sotte au lieu d'etre le contraire, » di- 
saitla marquise, « elle ne serait pas difficile & 
marier ». Elle comptait assur6inent s'en occu- 
per sous peu et ne n6gligerait aucune des con- 
ditions qui lui seitibleraient nScessaires pour 
assurer son bonheur. Mais, en ce moment, 
c'6tait k Blanche qu'il fallait songer, et pour ce 
jour-lii, nous le r6p6tons, elle 6tait bien aise 
qu'Eliane eut simplifi^ les choses, en lui lais- 
sant le champ libre. 

A.rheure du diner, Blanche parut vfitue d'une 
robe de soie blanche, relev6e sur un long jupon 
bleu , portant des rubans de mfeme couleur k 
son corsage et dans ses cheveux, Fair plus anim^ 
que de coutume, et assez jolie enfin pour qu'il 
fut impossible de s'inqui6ter de Teffet qu'elle 
allait produire. La marquise de Liminges avait 
conserve sa belle taille et un visage ou se discer- 
nait encore la trace d'une beaute dont elle 
n'avait jamais fait aucun cas, car, des sa jeu- 
nesse, elle avait prefer^ le pouvoir kTadmiration, 
et elle avait toujours mieux aime dominer que 
plaire. Toutefois sa bonte reelle lui faisait de 
nombreux amis, et, en somme, elle etait aim^e 
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autant qu'ob^ie. Elle aussi avail d6jk revStu 
pour la soiree une robe de satin noir et plac6 
sur ses beaux cheveux grisonnants , dont Vkge 
n'avait pas climinu6 Tepaisseur, un bonnet de 
dentelles qui lui allait fort bien ; mais elle 6tait 
distraite, nerveuse, et r6pondait, sans entendre 
ce qu'on lui avait dit, k ceux qui se trouvaient 
k table. Heureusement, ils ^taient pen nom- 
breux : k sa droite et k sa gauche , sa fiUe et sa 
niece qui, devant passer la soir6e seule n'avait 
pas quitte sa robe grise; sonfils, en face d'elle; 
prfes delui, M'^' Sylvestre, et de Tautre c6te, le 
vicomte de Malseigne : c'6taient \k tons les 
convives. 

Pour mieux comprendre Fagitation de la 
marquise, il est bon de savoir que le mariage 
de sa fiUe avec Yves de Monl6on (qu'elle n'avait 
cependant jamais vu) avait ete le reve d-e toute 
sa vie. Blanche 6tait encore au berceau lorsque 
toute la soci6t6 de Paris s'6tait 6mue k la nou- 
velle de la mort du comte de Monleon qui avait 
suivi de si prfes celle de sa femme, que le bruit 
avait couru d'abord qu'il s'6tait suicide ; puis on 
avait su qu'atteint lui-memo d'une grave mala- 
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die au coeur, il y avail succombe en revenant 
de renterrement, laissant, par son testament, 
pour tuteur k son unique enfant, alors 4g6 de 
huit ans, son beau-frere le marquis de Crecy, 
veuf de sa soeur ainee, sans enfants, etqui vivait 
entiferement hors du monde, dans un vieux 
chMeau, situ6 au centre de la France. Dfes cette 
6poque , plus d'une mfere pr6voyante eut les 
yeux braques sur le jeune h^ritier ; mais M"° de 
Liminges , avec plus de prudence et d'adresse 
que d'autres, sut d6couvrir la seule parente du 
vieux tuteur qui se trouvAt dans la societ6 de 
Paris. La baronne de Crecy y occupait, il est 
vrai, pen de place. Son mari appartenait bien k 
la famille, mais il avait disparu du monde apr^s 
avoir fait de son mieux pour tourmenter et 
ruiner sa femme (qu'il avait 6pous6e pour sa 
fortune). Elle 6tait ainsi demeur^e seule, foi*t 
riche encore, lnalgr6 les proc6d6s de son mari 
et en possession d'un beau nom; mais, ayant 
pen de relations et vivant un peu k F^cart, elle 
fut d'autant plus flattee des avances de la mar- 
quise de Liininges dont il lui 6tait impossible, 
k cette 6poque , de deviner les vues lointaines. 
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Plus de dix-sept ans s'ecoulerent ainsi sans 
qu'on entendit parler de Toncle ni du neveu, 
lorsqu'un jour on apprit que Ic premier 6lait 
mort et que le second venait d'arriver a Paris. 
II y avail k peu pres deux ans de cela. Ce fut 
alors que la marquise de Liminges recueillit les 
fruits de sa longue pr6voyance. 

La baronne de Crecy, comme proche parente 
du jeune homme, regut i son arriv6e sa pre- 
miere visite. A dater de ce jour, elle vit s'accroi- 
ire subitement lo cercle de ses connaissances. 
Mais toutes ses pref6rences 6taient dfes long- 
temps acquises, et toute sa sympathie 6tait 
accord6e d'avance k celle qui, la premifere, s'6tait 
rapprochee d'elle et qui, sans • aucun motif, 
disait-elle, et lorsque son neveu 6tait un bam- 
bin de quatre ou cinq ans, lui avait temoign6 
une bienveillance qu'elle 6tait prfete, des aujour- 
d'hui, k reconnaitrc, en devenant Tauxiliaire le 
plus z616 de ses projets matrimoniaux. 

En attendant, la marquise se livra sans scru- 
pule a une sorte d'espionnage que ces projets 
l^gitimaient sans doute, et au moyen duquel elle 
sut, d'abord, s'assurerque la conduite du jeune 
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Yves de Monl6on 6tait parfaitement r6gulifere, 
et ensuite que, dans la terre de Crecy, oil il avait 
pass6son enfance (et qu*ilposs6daitaujourd'hm), 
il passait pour un propri6taire bon et g6n6reux, 
et qu'il y etait universellement aime, Ces ren- 
seignements ne firent que Taffermir dans ses 
desseins, et, dans Tespoir de leur donner suite, 
elle faisait la sourde oreille aux autres sugges- 
tions qu'elie recevait chaque jour d'une foule 
d'amis empress6s, relativement k Tavenir de 
Blanche. 

Malheureusement, Tobjet de toutes ces preoc- 
cupations maternelles se d6robait complfetement 
h la soUicitude qu'il inspirait. II refusait obstin6- 
ment de faire aucune nouvelle connaissance, et 
ne voulait mettre le pied dans aucun salon, 
sans excepter celui de M"*' de Crecy elle-m6me. 
Yves reparaissait k peine chez elle le jour de 
Tan , r6sistait h toutes les invitations qu'elle lui 
adressait et finit par lui d6clarer qu*il 6tait 
r6solu k n'aller nuUe part, jusqu'au jour oil il 
prendrait la resolution de se marier. Mais que 
ce jour-lk il lui [promettait, sur Vhonneur^ qu'il 
lui demanderait la permission de venir passer la 
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soir6e chez elle. Or ce jour 6tait venu, et comme 
M"' de Crecy avait pr6venu son neveu (en Tas- 
surant que la mfere et la fiUe ne se doutaient de 
rien) qu'il rencontrerait ce soir-lJi, chez elle, 
M"' et M"* de Liminges , on ne pent s'6tonner 
si la marquise, tenue au fait de tout par son 
amie, 6tait en ce moment moins calme qu!k son 
ordinaire. 

^ane, seule, toutefois, parmi les convives, 
le remarquait, et n'en 6prouvait aucune sur- 
prise. Elle s'^tonnait davantage de Fair sinon 
calme, du moins satisfait de Blanche. En tout, 
la t^te d'^liane 6tait confuse et troubl6e par le 
m61ange des souvenirs auxquels elle s'6tait 
livr6e ce jour-li avec tout ce qui lui avait 6t6 
r6v616 dans la conversation qu^elle venait 
d'avoir. Elle 6tait, pour le moins, aussi distraite 
que sa tante. Raynald, de son cdt6, 1'^tait aussi. 
II regardait, k la d6rob6e, le profil r6gulier de 
sa cousine. II aurait voulu connaltre toutes ses 
pens^es et, comme une heure auparavant, les 
lire toujours dans son beau regard. La conver- 
sation languissait done plus que de coutume et 
se bornait k un ^change de paroles insigni- 



52 ELIANE. 



fiantes entre M. de Malseigne et M"® Sylvestre, 
dont, centre ses habitudes, la voix lente et 
mesur6e se faisait entendre, ce jour-li, plus 
que celle des autres. 

Tout d'un coup son interlocuteur, s'adressant 
-a Raynald, lui fit une question qu'il jugeait 
indifF^rente, mais qui ne sembla pas» telle h 
toutes les personnes pr6sentes. 

a Savez-vous, par hasard, qui 6tait ce gros 
garQon k la barbe noire et au teint fleuri, qui 
6tait hier au soir, h TOp^ra, dans la loge de 
M^^deBellifevre? 

— Non...jeneraipasvu, dit Raynald avec dis- 
traction. Ah! si fait! je le sais. Je Tai demand^.' 
C'est ce jeune Monl6on, qui ne va nuUe part. 

— En ce cas, pourquoi 6tait-il dans la loge de 
cette aimable ennuyeuse? 

— Parce que cest sa voisine de campagne et 
qu'il la connalt depuis son enfance; et parce 
qu'elle est laide, n'est plus jeune, n'a pas d'en- 
fants, qu'il ne pent, en consequence, fetre soup- 
Qonn6 de lui faire la cour ou de pretendre k la 
main de sa fille. Deux pifeges qu'il redoute et 
6vite, k ce qu'il paralt, k r^gaJLTun deTautre. 
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C'est Henri Laugier, qui se trouvait pres de 
moi dans une stalle, qui m'a cont6 tout cela : il 
le connsdt je ne sais d^oti. » 

Raynald s'arreta, et Malseigne ne poursuivit 
pas Fentretien. M"' et M"' de Liminges avaient 
r^ussi k demeurer k peu pres impassibles sous 
cette bord6e impr^vue. Mais filiane, beaucoup 
moins habitude a 6tre sur ses gardes, fit un mou- 
vement qu'elle ne put r6primer, et une si vive 
rongeur colora son visage que ceux qui avaient 
parl6 s'en apergurent Tun et Tautre, et d'un 
commun accord passferent, aprfes un moment 
de silence, k un autre sujet de conversation. 

Le diner, qui semblait plus long que de cou- 
tume, s'acheva eniin. A huit heures et demie, 
on annonga k la marquise que sa voiture ^tait 
prete, et, aprfes avoir encore une fois jet6 sur sa 
fille un regard semblable a celui qu'un officier 
superieur jette sur la tenue d'une recrue qu'il 
va pour la premiere fois mener k la parade, elle 
donna le signal du depart, et Blanche la suivit 
bravement, sans negliger de se regarder, en 
passant, dans la grande glace qui se trouvait 
sur le palier de Fescalier. 



54 ELIANB. 



Eliane les accompagna jusqu'au vestibule, 
puis elle retourna tout droit dans la salle 
d'etude, tandis que Raynald et Malseigne allu- 
maient leurs cigares et allaient les fumer au 
jardin. 
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III 



Quoiqu'il fut prfes de neuf heures, les der- 
niferes lueurs du jour semblaient se confondre 
avec la clartfi de la nuit, et on voyait encore 
tr^s clair dans la salle d'^tude, situ^e au cou- 
chant et recevant la lumi^re du c6t6 de la 
maison, devant laquelle s'^tendait le jardin k 
une trfes longue distance. C'^tait une des loca* 
lites devenues rares depuis lors, dont aucun 
embellissement de Paris n'avait troubl6 le repos. 
A cette heure le quartier, toujours paisible, 
etait devenu tout k fait silencieux. Tou3 les 
bruits de la rue avaient cess^ , et lorsque j^liane, 
au lieu d'allumer sa lumifere, ouvrit la fen^tre, 
Fair embaume par les lilas, les roses, les petits 
oeillets qui bordaient les plates-bandes et mille 
autres parfums du printemps, remplirent la 
chambre. Pendant un instant elle se crut loin 
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de la ville et du moade, et rainen6e an lieu oil 
elle avail pas86 son enfance. Les grands ch4- 
taigniers immobiles, dont pas un souffle d'air 
n'agitait le feuillage, se d6tachaient en masses 
sombres sur le ciel et ajoutaient a ceite illu- 
sion, en lui rappelant ceux de Tavenue du 
vieux manoir qu'elle avait quitte sans retour, 
et pendant quelques instants elle demeura 
absorb^e dans les souvenirs dont elle se repro- 
cha, en ce jour, d'avoir pu se distraire si long- 
temps. 

De la pifece oii elle se trouvait on descendait, 
par quelques marches, sur une terrasse, au 
milieu de laquelle se trouvait le vaste perron qui 
conduisait au jardin. Elle couvrit sa tete d'un 
leger ch^le blanc et elle alia s'asseoir sur un 
sifege d'ou elle dominait le parterre rempli de 
fleurs, long^ a droite et a gauche par les deux 
grandes allees de ch&taigniers. 

Elle y demeura longtempS; regardant alterna- 
tivement le ciel et le jardin. D'abord, sa pens6e 
fut ramen6e tout entiere au pass6. Elle revit 
encore une fois les scfenes qui s'itaient accom- 
plies sous sesyeux, apareil jour, Tann^eprec^- 
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dente, et dont, quelques heures auparavant, 
elle avail racout^ tous les details k soa cousin... 
Avec quel Int6r6t il I'avait ecoutee I Cher Ray- 
nald! Quel bon cceur il a! dit-elle presque tout 
haul. En tout, que d'actions de graces elle devait 
au Ciel pour r.avoir aiusi ramen^e dans sa 
propre famille, et aprfes le brisement de la seule 
affection qu*elle efitconnue depuis son enfance, 
pour lui avoir rendu, a Theure de son plus 
grand abandon, des liens si ^troits et si doux! 
Mais, jusqu'k ce jour, Raynald ne lui avait paru 
que vif, instruit, intelligent; la veille au soir,ils 
avaient lu ensemble une page de po^sie an- 
glaise, et elle s'etait apergue avec plaisir qu'il 
parlait bien cette laogue et admirait autant 
qu'elle les m6mes passages. Aujourd'hui il 
lui semblait que sa sympathie pour lui s'6tait 
accrue, et qu'il existait entre eux quelque chose 
de plus qu'un simple accord de gouts sur des 
sujets indififerents. Une foule de choses traver- 
serent son esprit avec cette rapidite de la pensee 
qui d^passe celle de T^clair, des choses graves, 
elevees, int^ressantes, dont elle aimerait a lui 
parler, comme elle parlait naguere a celui qui 
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n'etait plus. En v^rite^ c'^tait la premiere fois 
qu'elle rencontrait quelqu'un qui lui rappelait 
son grand-pfere... Ici, elle interrompit sa reverie 
et sourii malgr6 elle, car Timage de son cousin, 
dans racial de sa brillante jeunesse, se dessina 
devant ses yeux, et elle comprit qu'il y avait 
dans cette comparaisoti quelque absurdity. Elle 
n'en poursuivit pas moins le cours de ses re- 
flexions, et bientdt se mit h penser h Blanche. 
Mais cela la ramena vite h son frfere : que pen- 
serait-il de ce que Blanche lui avait appris ? Que 
dirait-il lorsqu'il saurait que ce « gros gargon » 
dont il avait parl6 si 16gferemeut k table, c'6tait 
rhomme choisi pour devenir I'^poux de sa 
soBur, avant qu'elle Teut jamais vu... Que di- 
rait-il? 

Elle se leva, vint s'appuyer sur la balustrade 
et elle se plongea dans des reflexions toutes 
nouvelles, mais qui avaient cependant une cer- 
taine relation avec le pass6. 

Elle se souvint en ce moment que, Fannie 
prec6dente, elle avait vu un jour son grand-pfere 
recevoir une de ces invitations du voisinage 
qu'il refusait toujours. Celle-ci 6tait pour un 



ELIANE. 59 



hal. U avail dit alors devant la vieille gouver- 
nante d^Eliane, qui avail Tair de regreller ce 
refus : « II esl inulile que ma pelile-fiUe fasse 
aucune connaissance dans ce pays oh elle ne 
doil pas vivre. l^ly esl FrauQaise, miss Milsand, 
quoique cela puisse vous conlrarier; le nom 
qu'elle porte esl un grand nom de France. 
G'esl dans ce pays qu'elle ira bienldl s'^lablir, 
c'est \k qu'elle doil vivre el, s'il plail k Dieu, 
c'esl \k qu'elle se mariera un jour, selon les 
coulumes de son pays, qui ne sonl pas, me 
dit-on, en toul conformes k celles du ndlre. » 

Eliane n' avail alors 616 frapp6e que d*une 
seule chose, dans celle r6ponse de son grand- 
pfere : c'6tail qu'il semblail parler d'une 6poque 
prochaine oti elle serail priv6e de son appui, el 
elle avail quill6 pr6cipilammenl la chambre 
pour qu'il ne vtl pas qu'elle pleurail. Mais au- 
jourd'hui le souvenir de cds paroles lui revinl k 
la m6moire en m6me lemps que celui de son 
enlrelien avec Blanche, el elle senlil ballre son 
coeur avec une soudaine angoisse. 

Ce que Blanche lui avail dil 6lail-il r6ellemenl 
exact? ]£laii>-il possible, comme sa cousine le 
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disait, en ayant Fair de le trouver tout simple, 
que Ton put 6pouser un incounu? Etait-il vrai 
que d'etre aim^e d'avance ot choisie par celui 
dont on doit devenir la fomme, ce soit une 
chose rare, au point d'etre regardee comme une 
fiction romanesque? qu'aimer en retour avant 
de s'engager, ce soit une chim^re non moins 
vaine?... Serait-il possible enfin que ce fut la sa 
propre destin6e et que ce fut pour Ty preparer 
que son grand-pere Tavait empech6e avec tant 
de soin d'en connaitre aucune autre? 

Arriv6e k ce point de sa meditation, sa tete 
se releva, ses Ifevres se serrferent, et son visage 
prit une expression qui eiit fort surpris ceux 
qui n'avaieut remarqu6 jusque-li que la dou- 
ceur de son regard et la gaiet6 de son sourire. 
Elle joignit fermement les mains et regardant 
le ciel, elle murmura tout bas : « mon Dieu! 
est-ce vraiment Ik vetre loi ? » 

En ce moment, Raynald et Malseigne, aprfes 
avoir fum6 leurs cigares presque en silence, re- 
venaient lentement vers la maison. Malseigne 
parlait pen de son naturel, et il n'y avail pas 
lieu de remarquer qu'il fiit plus silencieux que 
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de coutume, tandis que Raynald, d'ordinaire 
bruyant, causant et expansif, dfes qu'il se Irou- 
vait seul avec son ami, -semblait yisiblement 
pr6occup6 et soucieux. 

« Qu'est-ce que cela? s'6cria tout d'un coup 
Malseigne. L&-bas... au bout de la terrasse. On 
croirait voir une apparition. » 

Raynald regarda un instant attentivement 
devantlui. 

« C'est filiane qui respire Fair du soir; dit-il; 
mais, en effet, d'ici avec ce voile blanc sur sa 
t6te, immobile i cette place, son aspect a quel- 
que chose de surnaturel. » 

lis firent quelques pas de plus et virent alors 
distinctement les traits de la jeune fille, sans 
qu'elle-mfeme pAt se douter de leur presence. 

« Je ne sais si eUe reflechit ou si elle prie, 
dit a voix basse Malseigne, mais elle est bien 
belle ainsi. Ne la d^rangeons pas, ce serait 
dommage. » 

Raynald ne r6pliqua pas. lis retournferent 
sur leurs pas et prirent une autre all6e pour 
rentrer. 

Ghemin faisant, Malseigne dit : 
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« Peux-tu deviner pourquoi ce que j'ai dit 
de Monl^on, k diner, a sembl6 la troubler si 
fort? 

— Non. 

— Elle le connatt done? 

— Non. 

— Tu en es siir? 

— Oui, elle ne connait personne h Paris que 
ceux qui viennent ch^z ma mfere. 

— Mais n'aurait-il pas 6t6 en Angleterre, 
lui?... 

— Non, assurfiment non, r6pondit Raynald 
avec v6h6mence. Gela ne se pent pas, c'est \k 
une chose impossible. 

— Impossible que M. de Monleon, que nous 
ne connaissons pas, ait fait un voyage en An- 
gleterre? dit tranquillement M. de Malseigne, 
pourquoi cela? 

— Pourquoi? Armand, vous m'impatientez. 
Lvidemment je ne puis vous le dire, mais j'en 
suis siir. 

— En ce cas, cette Amotion est bizarre. 

— J'en conviens, elle est inexplicable. Mais 
domain j'en saurai la cause. 
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— Par quel moyen? 

— En la lui demandant. » 

Cela dit, les deux amis se donnferent la main 
et se s6par5rent, tandis qu'^liane, sans se dou- 
ter de Teffet qu'elle venait de produire et encore 
moins des conjectures dont sa physionomie trop 
mobile 4tait la cause, rentrait dans sa chambre 
et fermait sa fenSfre. 

Aprfes avoir allum^ sa lampe, elle s'assit pr^s 
de la table, prit un livre et se disposa k passer 
son temps le mieux possible jusqu'au retour de 
sa cousine. Mais elle avait beau faire, elle 6tait 
h la fois distraite et inquifete, et chaque fois 
qu*elle se demandait ce qui se passait en ce mo- 
ment pour Blanche, les paroles de M. de Malsei- 
gne lui revenaient d6sagr6ablement k la me- 
moire. Un gros gargon k la barbe noire et au 
teint fleuri... II lui semblait que ce type lui eut 
&i6 odieux. 

« Pauvre petite Blanche! j'espfere que, quoi 
qu'elle en disc, elle n'hesitera pas k dire no»> 
s'il lui d^plait trop... A sa place, ce qu'on nous 
en a dit Ik aurait suffi pour m*empfecher d'aller 
a cette entrevue. Que tout cela est 6trange!... » 
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Mais, pour ne pas recommencer ses reflexions 
pr6c6dentes, elle ferma son livre et alia se met- 
tre au piano. Elle eiait bonne musicienne, sa 
voix 6tait belle, douce et pure, et les choses 
simples, telles que les romances, les ballades ou 
les cantiques pour lesquels le gout est plus ne- 
cessaire que Tart, elle les chantait dans une rare 
perfection. Elle commenga par fredonner, puis 
elle passa d'une melodie k Tautre, jusqu'a ce 
qu'elle eut 6puis6 le repertoire de^ chants reli- 
gieux et populaires qu'elle savait par coeur, et 
elle ne s'aperQut enfin que prfes de deux heures 
6taient 6coul6es; qu'en entendant la vieille 
horloge plac6e au-dessus de sa t6t^ sonner onze 
heures. 

Elle se leva alors vivement, et dans ce mfeme 
moment Blanche, qu'elle n'avait pas entendue 
rentrer, paraissait k la porte de la salle d'6tude. 

Eliane courut a elle el lui enleva le leger man- 
teau blanc dont elle etait couverte : 
^ « Eh.bien, ma Blanche, ma chfere petite Blan- 
che, qu'y a-t-il? Parlez, dites-moi tout. 

— Eh bien, dit Blanche s6rieusement, mais 
avec un grand calme, il me semble certain 
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qu'avant peu je serai M°** de Monl6on. Voili 
tout. 

— Comment? voilk tout! Mais quepourriez- 
vous me dire de plus? et comment cela a-t-il pu 
etre d6eid6 ainsi sur-le-champ? 

— Oh ! ce n est pas decide comme quand une 
chose est faite, mais c'est tout comme. 

-^ Et vous fetes contente? 

— Oui, certainement, je suis contente. J'au- 
rais et6 trfes f4ch6e que cela manqu&t. » 

filiane se sentit encore une fois d6rout6e, 
comme elle Tavait 6te le matin et ne sutplus 
quelle question adresser k sa cousine. Enfin, 
aprfes un moment de silence, elle reprit : 

« Vous savez, Blanche, si je vous aime et si 
je serais heureuse de ce que vous me dites. Mais 
je voudrais, du moins, fetre tout h fait sure que 
vousl'fetes. 

— Eh bien, je le suis, Eliane. Je vous le jure. 

— Vous avez cependant Tair trfes grave. » 
Un iclat de rire rendit k Blanche sa physio- 

nomie ordinaire, mais elle redevint bientfit s6- 
rieuse. 

« Grave, dit-elle, me semble un mot singu- 

T. 1. 5 
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lier, lorsqu'il s'adresse k moi, mais de fait il y 
a de quoi Tfetre un peu, n'est-ce pas? lorsqu'on 
sent que sa vie tout entifere va changer; que 
soi-m6me on va subir une grande transfonna- 
tion ; vivre d'une autre vie, avoir une foule de 
devoirs nouveaux et s6rieux k remplir. Quand 
on est jeune et un peu enfant comme je le suis, 
on h^siterait au dernier moment et on aurait 
peur si on n'avaif pas beaucoup de confiance en 
Dieu. Mais il m'aidera, dit-elle, en levant ses 
yeux bleus vers le grand crucifix d'ivoire sus- 
pendu au mur. II m'aidera, car ce que je d6sire 
c'est d'etre toujours une femme bonne et ver- 
tueuse et une vraie chr6tienne. » 

Les yeux d']filiane se remplirent de larmes. 

« Oh ! oui, ma bien-aim6e, vous serez heu- 
reuse, cela est certain. Je vous aime, je vous 
trouve bonne comme un ange. » 

Blanche, en ce moment, lui apparaissait, en 
effet, sous un jour imprevu et nouveau. Elle 
savait bien qu'elle 6tait pieuse, elle Tavait sou- 
vent vue prier avec ferveur k Tfiglise ; mais hors 
de Ik elle 6tait si gaie, parfois si enfant, la ma- 
nifere dont ce jour-li mdme elle lui avait parl^ 
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d'avance de cette soir6e, de cetle entrevue soi- 
disant accidentelle et cependant si longuement 
pr6par6e d'avance, Tavait si fort 6tonn6e et, 
pour trancher le mot, si fort revoltde, qu'une 
ombre avait pass6 sur son affection pour Blan- 
che. Maintenant cette ombre 6tait dissip6e. EUe 
ne la comprenait pas mieux, mais elle TaimaiJ 
autant et elle Testimait davantage. 

Elle reprit avec plus de confiance un interro- 
gatoire qui lui r6servait bien encore plus d'une 
surprise. 

« ]^tait-il dejkli, lorsque vous fetes arriv6es? 

— Oui, il avait dm6 chez M""* de Crecy avec 
plusieurs autres personnes, mais maman m'avait 
dit que je le reconnaitrais sans peine, parce 
qu'il serait le seul de tons ceux qui seraient \h, 
que je n'avais jamais vu. » 

A cette explication, Eliane fit encore malgr^ 
elle un 16ger mouvement de surprise, mais 
Blanche ne s'en aper^ut pas et poursuivit : 

« En effet, tons ceux qui se trouvaient dans 
le salon 6taient des gens denotreconnaissance, 
hormis un seul, et celui-1^, lorsque nous sommes 
entr6es, causaitprfes de la fenfetre avecle vieux 
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M. de Kerdrey. Je Tai done bien vite d6couvert, 
mais je ne pouvais pas trop regarder de son 
c6t6. Je m'6tais pourtant apergue qu'il avail 
tourn6 yivement la t&te lorsqu'on nous avail 
annonc6es. Au bout d'un moment il s'est appro- 
ch6, et M"* de Crecy Fa pr6sent6 k maman. lis 
ont 6chang6 quelques paroles, et pendant ce 
temps j'ai pu le regarder k mon aise... 

— Et... comment est-il?...je veuxdire quelle 
figure a-t-il? » demanda Eliane avec un pen 
d'h^sitation. 

« II a une barbe et des cheveux noirs frisks; 
il est grand, un peu gros ; il a des couleurs un 
pen trop vives, j'aimerais mieux qu'il fut plus 
pMe. En tout, il est bien. 

— Tant mieux, » dit Eliane, 6tonnee de la 
conformite de ce portrait avec celui qu'elle 
avait dans la tSte, plus 6tonnee encore do la 
conclusion de Blanche. 

« II m'a regarde aussi, continua Blanche, 
et, plus tard, pendant que maman et M"' de 
Crecy causaient ensemble, il s'est approche. 
d'une table oil jeme trouvais avec deux ou trois 
personnes. Je feuilletais un album de photogra- 
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phies qui contenaient les portraits de plusieurs 
personnages Sminenis. Une fois ii me dit : 
« Celui-lk, c'est M. Thiers. » J'ai r6pondu avec 
uupeu d'embarras qu'ii ii'6tait pas beau. « C'est 
« vrai, m'a-t-il dit, mais voici M. Mignet, qui a 
« une fort belle figure. » Oh ! oui, lui ai-je ripli- 
qu6 sans trop oser le regarder en face ; mais 
j'ai trouv6 que le son de sa voix itait agr^able. 
Aprfes cela, je me suis rappfoch^e de maman 
qui se levait deja pour s'en aller. Lorsque nous 
sommes parties, il ^taitpr^s de la porte, maman 
lui a teudu la main, et il m'a salu6e, voila tout. 
Mais, en voiture, maman m'a dit qu'il avait dit 
formellement k M"' de Crecy qu'il etait d6cid6, 
d'aprfes tout ce qu'il avait entendu dire de ma 
famille et de moi^ k me demander en mariage, k 
moins que ma figure ne lui d^plut absolument. » 

Ici Blanche ne put s'empfecher de sourire. 
flliane en fit autant. 

« Je suppose, dit-elle, qu'i cet 6gard, il a 6t6 
passablement rassur6 ce soir? 

— Je crois que oui ! Du moins M"* de Crecy a 
dit qu'i la mani^re dont il me regardait, elle 
n'en doutait pas, et, que demain, dans la mati- 
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n6e, maman pouvait certainement s'attendre k 
la voir arriver ici, charg6e d'une demande offi- 
cielle. Vous voyez done que la chose a Fair 
d'fitre d6cid6e. » 

Eliane avail beau faire, elle avait le coBur 
serr6 et mal k Taise. Elle ne pouvait plaindre 
sa cousine puisqu^elle Stait satisfaite, et cepen- 
dant elle ne savait comment la f61iciter. 

Apr^s une pause, elle reprit : 

(c Mais, enfin, quand ferez-vous vraiment 
connaissance Tun avec Tautre ? 

— Oh I aprfes,r6pondit Blanche sans hfisiter. 

— Aprfes quoi ?... Aprfes votre mariage? 

— Non, avant, mais lorsque tout sera d6- 
cidS... U faudra au moins deux mois pour faire 
mon trousseau, et pendant ce temps-l&,nous nous 
verrons k loisir. II viendra alors tons les jours, 
et tons les matins il m'enverra un bouquet. 

— Et si,par hasard, enle connaissant davan- 
tage, il vous d^plaisait ? 

— Oh ! ce n'est pas probable, il al'air trfes bon. 

— Mais enfin... 

— Oh ! si ensuite, vraiment, vraiment, il me 
devenait tout k fait antipathique. 
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— Oui, si vous d6couvriez qu'il n'apas d'es-" 
prit, ou pas de coBur, ou bien qu'il n'a pas vos 
goAts?... 

— Quantames goMs... je ne sais pas trop 
encore ce qu'ils sont. Voyez-vous , Eliane , 
j'aime beaucoup de choses, telles que la musi- 
que, la danse, et d'autres amusements de mon 
kge, d'une mani^re qui, je le sens bien, n'est 
pas trfes profonde. Ces gouts-li, j'y tiens peu, et 
ils c6deraient sans peine k ceux de mon mari. 
Ge sera mon devoir de lui complaire, et je t&che- 
rai qu'il soit content de moi. 

— II sera difficile, en v6rit6, s'il ne Test pas, » 
dit !^liane k qui jusqu'k present sa cousine pa- 
raissait infiniment sup^rieure k celui qui lui 
6tait destine. 

« Aprfes cela, continua Blanche, que M. de 
Monl&on ait plus ou moins d'esprit, cela ne me 
fait pas grand chose non plus ; s'il avait un m6- 
chant ccBur, ce serait different, mais pour cela 
je me fie absolument k ma m^re, elle est si sage, 
si p6netrante, elle m'aime taut, que jamais elle 
n'eut song6 k ce jeune homme pour moi, si 
elle ne s'6tait assur6e qu'il n'avait ni un mau- 
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vais coeur ni une mauvaise conduite, je ne vois 
done pas pourquoi 11 me serait antipathique. 

— Mais, en fin de comptes, demanda encore 
lilliane, si cela arrivait, que feriez-vous alors ? 

— Ce que je ferais ? Je le dirais k temps k 
maman et elle romprait le mariage, ce serait 
lout, maisce n'est pas du tout probable. » 

filiane ne r6pliqua plus rien, et Tentretien 
e6t pris fin si Blanche, qui n'avait pas sommeil, 
ne Yetii prolong6 longtemps encore , et minuit 
avait sonii6 lorsque les deux jeunes fiUes se 
d6ciderent enfia k gravir le petit escalier qui 
conduisait de la salle d'6tude k leurs deux 
chambres. Blanche, toutefois, une fois sous ses 
rideaux de perse rose, y fut bient6t paisible- 
ment endormie. £liane, au lieude cela, demeura 
longtemps les yeux ouverts. 

Toutes les id6es qui avaient jamais travers6 
sa jeune tSte sur les conditions dans lesquelles 
on pouvait consentir k se marier ^talent bou- 
]evers6es de fond en comble par ce qu'elie avait 
vu et entendu pendant cette journ^e. Lors- 
qu'elle se mettait k la place de Blanche et cher- 
chait k tse repr^senterquelles seraient en pareil 
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cas ses propres impressions, elle sentait son 
coeur s'61ever avec une sorte d'imp6tuosit6 con- 
tre toute pens6e de s'enchalner, comme elle, 
aveugl^ment et sur la parole d'autrui.Et Depen- 
dant, lorsqu'elle se rappelait les sentiments que 
filanche venait de manifester, elle se sentait 
attendrie et incerlaine. Assur6ment, dans leur 
premiere conversation, elle lui avail sembl6 
enfant et futile au delk de toute expression ; 
elle avait meme, dans ce moment-Ik, 6t6 tent6e 
de la croire d6nu4e de coeur ; mais ce soir, quoi- 
que plusieurs de ses paroles lui eussent encore 
sembl6 singuliferes, comme elle s'^tait cepen- 
dant montr6e raisonnable, simple, droite dans 
ses projets et ses resolutions, et touchante dans 
sa tendresse enfantine pour sa m^re et dans sa 
pieuse confiance en Dieu ! . . . 

« Au bout du compte, se dit Eliane, c'est 
peul-fetre elle qui a raison, ce que j'avais r6v6 
est probablement une chimfere qui n'a pas de 
realisation dans la vie. C'est dommage ! mais si 
c'est vrai, que faire? S'y soumettre, si on pent ; 
sinon, il est bien facile de ne pas se marier. » 

Gette dernifere reflexion amena dans son 
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esprit une tranquillit6 que suivirent bientdt le 
sommeil, et le lendemain, il Stait huit heures, 
c'est-i-dire une heure plus tard que de coutume, 
lorsque les deux cousines, escort6es de M"® Syl- 
vestre, s'acheminferent ensemble vers Ffiglise, 
oik elles allaient chaque matin entendre la messe. 
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IV 



Les premieres heures de la matinee s'^cou- 
Iferent k peu prfes comme de coiitume, Raynald 
(ce qui lui arrivait quelquefois) n'avait pas 
d6j«un6 k la maison. La marquise, sa fiUe et sa 
nifece occupaient leurs places accoutum^es , 
prfes de la table ronde du salon, lorsqu'on an- 
noDQa la baronne de Crecy. 

Ce f ut pour Blanche le signal de quitter la 
chambre, !^liane la suivit bient6t dans la salle 
d'etude^ et les deux jeunes filles, presque ega- 
lement ^mues^ attendirent en silence Tissue de 
Tentrevue qui allait avoir lieu. 

Leur attente ne fut pas longue. Au bout de 
vingt minutes on entendit la voiture de M""* de 
Crecy s' Eloigner, et Blanche fut avertie que sa 
mfere Tattendait. £liane, rest^e seule, n'eut pas 
le temps de se livrer non plus k des conjectures 
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tres prolong6es, car la porte se rouvrit bient6t. 
EUe vit reparaitre Blanche et sa mfere... Tune 
rouge et 6mue, Tautre joyeuse et rayonnante, 
et la nouvelle du mariage de sa cousine avec le 
comte Yves de Monl6on lui fut officiellement 
communiqu6e . Eliane, amplement pr6par6e 
comme on sait, ne t6moigna qu'une surprise k 
laquelle sa tante s'attendait, et rien dans son 
maintien ne vint manifester Tespfece de stupe- 
faction dont elle avail peine k se d6fendre. Sa 
tante lui expliqua qu'il fallait encore garder un 
joee^e secret jusqu'au lendemain, M. de Mon- 
16on ne devant venir que dans la soir6e, pour 
etre formellement pr6sent6 k Blanche en qua- 
lite de fianc^. 

« Demain, poursuivit-elle, la nouvelle sera 
publique, mais d'ici li, je n'ai que le temps de 
I'ecrire k une foule de personnes qui doivent la 
tenir de moi, de manifere que chacune d'elle 
puisse dire qu'elle TarcQue la premifere... 

— Mais avant tout. » 

Elle tira le cordon de la sonnette : 

« Mon fils est-il rentr6? » dit-elle au serviteur 
qui parut. 



^ 
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« Non, madame la marquise. » 

La marquise fit un geste d'lmpatience. 

« Dfes qu'il rentrera, pr6venez-le que je Tat- 
tends chez moi, et que je le prie de monter 
sur-le-champ ; » puis, donnant au serviteur une 
carte sur laquelle, tout en parlant, elle avait 
griffoimfi ces mots : « Venez ce soir, nous avons 
une grande nouvelle k vous apprendre. » 

« Tenez, dit-elle, que Ton porte cette carte 
chez le vicomte de Malseigne. » 

Au moment de quitter la chambre , la mar- 
quise appela sa filie. Blanche approcha. 

« 11 se pourrait peut-6tre, lui dit-elle. h voix 
basse, qu'apres avoir revu M"* de Crecy, M. de 
Monl6on n'attendit pas jusqu'k ce soir... Ne 
sortez done pas... peut-fetre meme feriez-vous 
bien de... mais non, cette robe de toile 6crue 
et ces rubans rouges vous vont bien, ne changez 
rien h votre toilette, tenez-vous seulement 
pr6te a paraltre si je vous fais appeler. » 

Ce pressentiment maternel fut justifie. L'cn- 
trevue d6cisive qui fixait irr6vocablement le 
sort de Blanche eut effectivement lieu non le 
soir, mais dans Tapres-midi de ce jour, seule- 
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ment ce fut d'une faQon qui n'avait pas 6t6 tout 
k fait pr6vue par la marquise, et qui s'6carta 
quelque peu du programme si fidfelement suivi 
jusqu'alors. 

II se trouva, en effet, que M. de Monl^on 
arrivant vers les quatre heures, c'est-i-dire k 
une heure oh il savait n'etre point attendu, jugea 
bon de faire pr6c6der sa visite par Tenvoi de sa 
carte, et tandis qu'il attendait le retour de 
son messager, apercevant au bout du vestibule 
une porte ouverte sur le jardin, il se dirigea de 
ce c6t6 et descendit les marches qui conduisaient 
k la terrasse. A peine y eut-il fait quelques pas 
qu'il se trouva face k face avec Blanche qui, 
sortant de la salle d^^tude, son chapeau de paille 
sur la tfete, et un petit panier sous le bras, s'en 
allait, en fredonnant, cueillir un bouquet de 
fleurs dans le parterre... A la vue d'un 6tranger 
elle s'arrfeta, et elle ne reconnut celui qui venait 
vers elle que lorsqu'il fut assez prfes d'abord 
pour la saluer, puis pour lui tendre la main... 

Elle rougit alors prodigieusement , regarda 
autour d'elle d'un air effray6, et eut Fair de 
songer k s'enfuir. 
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Mais elle entendit la voix qui, la veille au 
soir, lui avail sembl6 agr^able, lui dire avec 
bonhomie : 

« Mademoiselle, je vous en conjure, ne 
refusez pas de me donner la main, puisque je 
suis autoris^ h venir ici, aujourd'hui, par 
madame votre mfere, et m6me, j'ose le croire, 
par vous-m6me. » 

Blanche alors se remit un peu et elle lui 
donna la main. 

« La voili, monsieur. » 

M. de Monl6on la baisa et la retint un mo- 
ment dans les siennes. 

« Ainsi, mademoiselle, cette main est k moi, 
vous le voulez bien, n'est-ce pas?... 

— Monsieur, ma mfere m'a dit... » 
Elle s'arrfeta court. . . 

« Madame votre mfere, continua M. de Mon- 
16on, veut bien m'accepter pour gendre, mais 
elle a ajout^ qu'avant de me faire parvenir son 
consentement, elle s'6tait assuree du v6tre; 
puis-je vous demander de me renouveler vous- 
m6me cette assurance?... 

— Monsieur... 
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— Mademoiselle, r6pondez-moi, de grice : j'y 
tiens beaucoup. 

— Monsieur... 

— Mademoiselle ! . . . 

— Oui, monsieur. » 

Cela dit, tout fut dit. lis ne demeurferent plus 
seuls uii instant, car M"® de Liminges, avertie 
de la presence de M. de Monleon, etait accourue. 
Elle fut un pen surprise de trouver la presenta- 
tion pour ainsi dire esquiv6e, et la connaissance 
faite sans que cette formalite eut et6 dument 
accomplie. Mais elle etait, en somme, trop 
satisfaite de ce rapide denouement, pour se 
pr6occuper de cette legere infraction aux regies 
ordinaires, commise par celui qui, jusque-la, les 
avait si scrupuleusement observees. 

M. de Monl6on, du reste, gagnait k 6tre vu 
de pres. Au premier aspect, cela n'etait que 
trop certain, sa figure manquait de distinction, 
et bien qu'il fut do haute taille, sa tournure 
n'avait aucune 616gance, ses cheveux noirs et 
ses couleurs trop vives lui donnaient meme 
parfois Tair dur, mais sa bouche exprimait la 
bonne humeur et la bonte, son regard etait franc 
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et bienveillant, et sans savoir s'il avail ou non 
de Fesprit, et meme en decouvrant qu'il n'en 
avail pas beaucoup, il inspirait facilement con- 
fiance, et il 6tait impossible de se sentir k la gene 
aveclui. II avait d'aiitres qualit6s plus s6rieuses, 
il avait aussi quelques d^fauts, mais ni les unes 
ni les autres n'^taient de nature k modifier 
notablement cette prepaifere impression. 

Dans la soiree de ce jour, le salon fut rempli 
de bonne heure de beaucoup plus de monde que 
de coutume, car la foule choisie de ceux auxquels 
Theureux 6v6nement avait et6 annonc6 avant 
que persorme rien sAt rten s'empressa de venir 
faire acte k la fois d'intimitS et de curiosity. La 
grande nouvelle circulait aussi d^ja dans la 
maison, et la marquise n'avait pas eu d'ordres 
k donner pour que quelques lumiferes de plus 
fussent allum^es Qk et Ik, quelques vases de 
fleurs ajout6s sur les tables et les consoles, k 
celles qui remplissaient les jardinieres ; en un 
mot, on lisait clairement sur la figure 6panouie 
des serviteurs (tons anciens et fidfeles) quo 
mademoiselle allait se marier et que, tons, ils 
se sentaient d^jk k la noce. 

T; I. 6 
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Au milieu de cette gaiety qui r^gnait dans 
rair, Raynald, seul, semblait un peu grave. II 
diaii reiitr6 fort tard, ee dont sa m^re avait 
commeuc6 par lui faire quelques reproches, la 
marquise soufTrant toujours impatiemmeut qu'il 
s'absentM pendaut toute la matinee, et ce jour-la 
plus que de coutume, ii cause de la nouvelle 
qu'elle avait k lui communiquer. 

Raynald, ne devinant pas cc motif, frongait 
les sourcils de la reprimande, et son humeur 
n'^tait pas des plus sereines, lorsque sa mere, 
press6e d'en venir au fait, lui annonga sans 
pr^ambule que le mariage de sa sceur avec 
M. de Monleon 6tait arrets et qu'il allait dans 
une heure faire connaissance avec son futur 
beau-frere. 

« Avec M. de Monl6on? r6p6ta-t-il profon- 
d^ment surpris, M. de Monl6on, mon futur 
beau-frfere I C'estlui que Blanche va 6pouser? 

— Mais assurement, puisque je te le dis. 

— Et vous en etes satisfaite? 

— A coup sur. 

— Et Blanche? qu'en dit-elle? 

— Elle est enchant6e, comme de raison. 
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— Et lui? 

— Mais puisqu'il la choisit entre toutes les 
demoiselles de Paris ! » 

Raynald se tut un instant, puis il dit : 
« Et Eliane, qu'en pense-t-elle ? 

— Eliane? Que veux-tu qu'elle en pense? 
Qu'importe?... Je n'en sais rien en v6rit6. Son 
tour viendra bient6t, et alors quand il en sera 
temps, je lui demanderai son avis sur ce qui la 
regardera, je n'avais point k m'en informer pour 
ce qui concerne Blanche. Mais, k toi, je te de* 
mande maintenant quel est le tien. 

— Le mien? Quel avis puis-je avoir &ce sujet, 
ma mfere?... Je ne counais pas M. de Monl6on. 
Je Fai vu avant-hier soir de loin, pour la pre- 
miere fois de ma vie, et je ne Tai certainement 
pas trouv6 beau. 

— II Test pourtant. 

— C'est une affaire de gout, mais, enfin, s'il 
vous convient et s'il plait a ma sceur tout est 
pour le mieux. J'aurais mieux aim6, sans doule, 
que Blanche n'^pous&t pas un homme qui m'est 
compl^tement inconnu. Mais enfin vous le con- 
naissez, j'imagine? 
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— Oui... Je le connais, dit M"* de Liminges, 
en hesitant un peu. Assez du moins pour etre 
parfaitement tranquille sur le sort de Blanche. 

— Et elle aussi, sans doule, le connalt et le 
trouve k son gT6 ? 

— Oh ! quant h votre soeur, Raynald, j'espfere 
que d'avance vous 6tiez certain que jamais elle 
n'aurait, au sujet de son mariage, une autre 
opinion que la mienne. 

— Je sais qu'il en est ainsi pour la plupart 
des jeunes fiUes. 

— Etjemeflatte,ditM°"' deLiming^s avecquel- 
que chaleur, que vous ne placiez pas votre soBur 
dans la categoric des demoiselles ind6pendantes 
et romanesques qui font exception a la regie* 

— Assur6ment non, dit Raynald en souriant* 
Aussi n'ai-je rien h dire et me voili tout pret a 
^tre au mieux avec ce beau-frfere qui me tombe 
des nues. » 

Ce dialogue avait pr6ced6 de peu d'instants 
la soir6e, au d^but de laquelle la presentation 
annonc6e avait eu lieu, et son futur beau-frfere 
lui avait beaucoup moins d6plu qu*il ne s*y 
attendait. N6anmoins Raynald ne se sentait 
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nuUement h la hauteur de la gaiety g^n^rale, et 
peu k peu il gagna un coin du salon d'ou il 
pouvait consid^rer ce qui se passait, tout en 
gardant le silence qu'il ne se souciait pas de 
rompre. C'6tait la premifere fois de sa vie qu'il 
voyaitsous sesyeux s'arrangerles pr61iminaires 
d'un mariage, et il avait beau savoir que tout 6tait 
r6uni en favour de celui-ci, qu'il convenait k 
tout le monde et surtout k sa sceur, dont la sa- 
tisfaction ^tait visible, malgr6 lui, un sentiment 
de malaise p^n^trait dans son cceur comme de 
la glace et le rendait triste a mourir. 

Du coin de la chambre oil il s'etait plac6, il 
regardait Blanche, son bouquet k la main et k 
son doigt une magnifique 6meraude entour6e 
de diamants que venait d'y placer son fianc6 ; 
tandis que sa chevelure, orn^e des fleurs cueil- 
lies le matin, et sa robe de mousseline blanche 
ajoutaient encore a I'air presque enfantin que, 
malgr6 Tapproche de ses dix-huit ans, elle con- 
servait encore, et qui contrastait d'une fa^on 
6trange avec le solennel engagement dont ce 
brillant anneau de fiauQailles 6tait le symbole 
Elle parlait gaiement, toutefois, et sans em- 
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barras au comte de Monleon, et bient6t Raynald 
les vit tous les deux se diriger vers la place oil 
se trouvait Eliane. Celle-ci k leur approche se 
leva et, le plus simplement possible, elle tendit 
la main au fianc6 de sa cousine, en le regardant 
avec une expression de bienveillante curiosit6 
qui indiquait manifestement qu'elle le voyait 
pour la premifere fois. Ceci laissait sans expli- 
cation r^motion de la veille. N6anmoins Ray- 
nald, tout en demeurant un pen intrigu^, se 
retrouva subitement de bonne humeur, et la 
soiree prit h ses yeux un aspect moins som- 
bre. Pourquoi? il ne se le demandait pas. Son 
habitude n'^tait nuUement d'examiner trfes at- 
tentivement les moiivements de sa pens6e ou 
les impulsions de son cceur. 

L entretien qui suivit cette presentation fut, 
au reste, trfes court. Eliane avait h peine eu le 
temps de se rendre compte de I'impression 
favorable que produisait sur elle la bonhomie et 
la cordiality empreintes sur les traits qu'elle 
venait d'envisager, lorsque les deux fianc6s 
furent appel6s k Tautre bout du salon ou les 
attendaient d'autres felicitations, puis ils allfe- 
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rent s'asseoir, c6te k c6te, dans un coin de la 
chambre, et, malgr^ la nombreuse assistance 
qui les entourait, ils eurent enfin ensemble ce 
que Ton pouvait appeler leur premier entretien 
en tSte a tete. 

Eliane 6tait restee pres de M"* Sylvestre, k la 
table de th6, plac6e prfes d'une fenfetre ouverte. 
Mais, bient6t, attir^e par la beauts sereine de 
cette nuit d'et6, elle alia se mettre au balcon. 
Raynald, qui s'etait graduellement rapproch6 
d'elle, y fut bient6t a ses c6tes. 

« Quelle belle soir6e, dit i^liane, et quelle 
bonne journ6e aussi, car enfin il faut vous f6li- 
citer, n'est-ce pas? puisque votre sceur est si 
heureuse ! 

— Oui, elle semble Tetre, en effet, et je m'en 
r6jouis. J'aime Blanche tendrement, je n'aurais 
pu supporter de la voir malheureuse. Mais cela 
n'6tait gufere probable. 

— Pourquoi? 

— Oh ! parce qu'elle est du nombre des per- 
sonnes qui sontn^es pourle bonheur... Celles-la 
le rfevent d'une certaine fagon qui ne le rend ni 
difficile ni rare k rencontrer. » 
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Eliane ne r6pondit pas : tout ce qu'elle avait 
pens6 depuis la veille lui revint h Tesprit, ainsi 
que Tenvie qu'elle avait eue d'interroger son 
cousin, mais maintenant elle ne Tosait plus. 

Tandis qu'elle h6sitait, il lui dit : 

« filiane, me permettez-vous de vous faire 
une question? 

— Dites-moi tout ce que vous voudrez. 

— Eh bien, hier k table, lorsqu'on a prononc6 
le nom de M. de Monl6on, pourquoi vous etes- 
vous troubl6e si fort?... » 

La question venait h propos, et y r6pondre, 
c'6tait pr6cis6ment articuler ce qu'elle avait sur 
les Ifevres ; toutefois son premier mouvement 
fut de detourner subitement la t6te, et elle sentit 
une rougeur non moins vive que celle de la 
veille couvrir son visage, car elle comprit tout 
d'un coup quele sujet 6tait fort d^licat k aborder 
avec le frfere de Blanche. Toutefois, comme son 
embarras ne faisait qu'augmenter la curiosity 
de celui-ci et qu'il renouvelait sa question 
avec une insistance presque imp^rieuse, elle 
r6pondit : 

« Blanche m'avaitconfi6 ce projetde mariage, 
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et quand j'ai eatendu nommer mopin6ment 
M. de Monleon, et d'une fagon qui ne semblait 
pas tout htaiii avantageuse, cela m'a faitrougir, 
Je suppose... je ne m'en souviens plus. 

— Voili tout?... dit Raynald d'un air de 
doute. 

— Eh bieu, uon, Raynald, dit-elle tout d'un 
coup, ce n'est pas tout. Pourquoi ne vous 
dirais-je pas que je venais hier d'apprendre 
pour la premiere fois, a propos de M. de Mon- 
leon, qu'en France il arrivait souvent qu'un 
homme songe&t k Sponsor une jeune fille sans 
la connaitre... Lorsque ensuite on a prononc6 
tout d'un coup son nom devant moi, il m'a 
sembl6 que queiqu'un devinait ma pens6e et y 
lisait la surprise et, vous Tavouerai-je, la repul- 
sion que j'6prouvais... Aujourd'hui je vois que 
non seulement ce qui me semblait si 6trange 
est possible, mais que cela parait simple k tout 
le monde. Je dois en conclure que je me trompe 
ou, du moins, que mes sentiments diffferent de 
ceux des autres... Mais enfin... puisque je vous 
ai dit tout ceci et que maintenant nous parlous 
k coBur ouvert, je voudrais bien savoir, Raynald, 
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ce que vous pensez vous-meme de cette cou- 
tiime? » 

II Tavait ecoutee avecune attention profonde, 
et sa r6ponse ne se fit pas attendre. 

« Ce que j'en pense? dit-il d'lin ton resolu. 
Comme vous, je la diteste et je ne m'y sou- 
mettrai jamais. » 

Le cceur d'Eliane bondit de joie. 

« Oh! que vous me rendez heureuse! mur- 
mura-t-elle k demi-voix, sans savoir trop ce 
qu'elle disait, ni pourquoi elie le disait. 

— Oui, poursuivit Raynald, pour une fois, je 
puis bien dire k ce sujet ce que je pense. Habi- 
tuellement je n'en parie pas, certain que si 
j'6mettais la pretention qui rfegne dans mon 
esprit et dans mon kme depuis que je me con- . 
nais, elle serait declaree absurde. 

— Quelle pretention? 

— Celle... dit Raynald d'une voix plus 6mue, 
d' aimer celle h laquelle j'engagerai ma vie, et 
ce qui est un rfeve plus pr6somptueux peut-fetre, 
celle d*avoir la certitude d'etre aim6 en retour. 

— Je m'6tais figuree, dit Eliane simplement, 
que tout le monde se mariait comme cela, ou 
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pas du tout. Cela tient, sans doute, a ce que j'ai 
passe ma vie loin du monde. 

— Oui, cela tient h cela. Mais... allez-vous 
maintenant changer d'avis? dit-il en la regar- 
dant. Cela ne serait pas impossible, car tout le 
monde vous dira que vous avez tort. 

— Non, dit filiane d'une voix ferme. Je suis 
certaine pour mon compte de ne changer ja- 
mais. » 

lis se turent tons les deux. Le sujet n'6tait 
cependant pas 6puis6, mais : 

£tre trop bien d'accord parfois est un danger. 

Peut-etre le comprirent-ils confusement, car 
ils ne prolongferent pas plus longtemps leur en- 
tretien et revinrent presque sur-le-champ dans 
le salon. La marquise y circulait ce soir-li avec 
plus de bonne gr^ce et de bonne humeur encore 
que de coutume, sans se douter que la-bas a 
I'horizon se levait un petit nuage qui menagait 
de venir obscurcir la lumifere couleur de rose 
dont 6taient illumines en ce moment, h ses yeux, 
le present et Tavenir! 
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n fut d^cid^ que le mariage aurait lieu k la 
fin de juillet et que jusque-lk on resterait a 
Paris, six semaines suffisant k peine pour les 
pr6paratifs d'une noce aussi brillante. C'6tait 
ajourner de beaucoup I'fipoque ordinaire du de- 
part de la marquise pour sa terre d'Erlon-les- 
Bois, oh elle passait la moiti^ de Tann^e. Mais 
on ne marie pas tous les ans sa fille unique, et 
c'etait assur6ment le cas de faire infraction k la 
regularite de ses habitudes ordinaires. 

Ilfaut avouer, du reste, que dans ce petit cer- 
cle dont on connaitmaintenantles personnages, 
le temps ne parut long k personne. Sous pr6- 
texte tant6t de montrer k Eliane les environs de 
Paris, on tant6t de lui faire voir les mus6es et 
les monuments qu'elle ne connaissait pas en- 
core, on faisait chaque jour des promenades que 
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tous trouvaient charmantes. Avant de sortir, le 
matin, Blanche essayait ses robes et le soir, au 
retour, elle admirait les presents qui Tatten- 
daient, et dont le nombre augmentait chaque 
jour. Elle jouissait de tout cela avec sa gaiet6 
naturelle et son reste d'enfantillage, mais aussi 
avec un sentiment de reconnaissance s6rieuse, 
car les pens6es inquifetes qu'aurait pu r6veiller 
parfois dans son esprit le changement prochain 
de sa destin6e etaient temp6r6es par la confiance 
que lui inspirait de plus en plus celui qui allait 
en devenir I'arbitre. 

Yves de Monleon, k dire le vrai, gagnait tous 
les ccBurs par son bon sens et son bon caractfere. 
D faisait mfeme preuve, dans leurs courses va- 
rices, d'une erudition qui avail sa valeur. Lors- 
qu'il s'agissait de se prononcer sur T^poque 
d'un meuble, sur le style d'une pendule ou d'un 
objet d'art, son gout et son savoir 6taient en ce 
genre sans reproche... II est vtai que lorsqu'il 
etait question, soit de Tint^rfet purement histori- 
que d'un lieu, soit de la beaut6 d'un site, il se 
refroidissait ou se distrayait beaucoup et alors il 
laissait volontiers la parole a Malseigne ou a 
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Raynald, qui se chargeaienl tour k tour de r6- 
pondre aux questions d'Eliane. Car Eliane savait 
questiouner, non point qu'elle fiit elle-meme fort 
instruite, mais les choses qu^elle savait lui 
avaient 6te enseign6es de manifere k developper 
son int^ret pour tout et k bien lui faire connaitre 
quelles 6taient celles qu'elle ignorait. Or ceci, 
chez une femme, surtout aux yeux de ceux 
qu'elle interroge, vaut mille fois mieux que le 
savoir. . . 

Armand de Malseigne, toujours peu press6 
de parler, et absolument stranger au desir de 
faire de Teffet, 6tait cependant un de ces hom- 
ines dont on dit, sans que ce soit tout a fait k 
tort, qu'ils savent tout, II avait, en effet, lu tant 
de livres, vu tant de pays, et recueilli tant de 
souvenirs pendant le courant de sa vie ind6pen- 
dante et solitaire, vouee alternativement aux 
longues etudes et aux longs voyages, que rien 
ne lui etait complfetement 6tranger. Quant a 
Raynald, il avait 6tudi6 peu de sujets profond6- 
ment, mais il avait une intelligence prompte et 
chaleureuse qui embrassait sans effort tout ce 
qui lui etait offert, et il possedait, en outre, le 
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talent de rendre ce qu'il 6prouvait avec une Elo- 
quence naturelle et facile, qui jamais ne s'Etait 
d6ploy6e avec plus d'avantage que pendant ces 
longues promenades mel6es de causeries, ou, 
passant d'un sujet a Tautre, on toucbait parfois 
a ceux qui sont les plus graves, et qui font vi- 
brer dans Vkme les fibres les plus profondes. 
Eliane alors devenait serieuse et attentive, tan- 
dis qu'au contraire Yves et Blanche profitaient 
de I'occasion pour cesser d'^couter et pour ne 
plus s'occuper que d'eu'x-mfemes. 

Que se disaient alors ceux qui maintenant 
etaient autoris6s a se tout dire? A pen pres au - 
cune des choses dont se compose le vocabulaire 
ordinaire des amoureux. Mais ils faisaient des 
projets d'avenir, oil se confondaient des pers- 
pectives brillantes et parfois futiles avec des 
desseins nobles et genereux. Tant6t ils concer- 
laient ensemble la couleur de leurs ameuble- 
ments et la forme de leurs equipages. Tantot ils 
parlaient des plans utiles etbienfaisants qu'Yves 
se proposait de r^aliser dans sa belle terre de 
Crecy, et auxquels il aimait k initier d'avance 
celle qui allait etre appelee a le seconder. Le 
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visage de Blanche perdait alors son expression 
enfantine et rieuse, et le plus vif intSrfet se pei- 
gnait dans ses yeux, car si les cordes de la po^sie 
et du sentiment vibraientxfaiblement chez elle, 
il n'en 6tait pas de m6me dp celles de la gene- 
rosity, dela pi6t^ et du d^vouement. En somme, 
quels que f ussent les sujets de leurs discours, il 
leur 6tait facile de s'apercevoir qu'il y avait en- 
tre eux une parfaite conformity d'opinions et 
de gouts et d'en conclure, avec une certitude 
croissante, que Tavenir leur rfiservait de beaux 
jours. 

En attendant, ceux qui s*6coulaient 6taient 
d6ja des jours heureux, et ils ne r6taient pas 
pour eux seuls. Eliane, t6moin du resultat de 
tous ces pr^liminaires qui lui aVaient sembl^ si 
6tranges, 6tait d6sotinais sans inquietude sut 
Tavenir de sa cousine et se laissait allet* sans 
fSflexion k Tentralnement de Fheure pr^sente. 
Sans doute, pendant la premiere phase de sa 
vie, elle s'etait souvent trouv6e complfetement 
heureuse, mais jamais, jusqu'k ce jour, elle 
n'avait v6cu dans cette atmosphere lumineuse 
que fait rayonner autour d'elle la jeunesse. 
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C'6tait pour la premifere fois que les joies du 
present et les esp6rances confuses de Tavenir 
transformaient pour elle le sentiment de Texis- 
tence en une jouissance vive et intense. De- 
puis leur court entretien sur le balcon, elle 
n'avait pas caus6 un seul instant, sans t^moins, 
avec son cousin; mais I'impression heureuse 
qui lui 6tait^demeuree de ce jour avait 6t6 sans 
cesse renouvel6e pendan,t ces journ6es pass6es 
ensemble, environnes k la fois de toutes les 
Emanations du printemps de Tannee et de celles 
du printemps de la vie. Ni Tun ni Tautre, ce- 
pendant, n'enviait le bonheur dont Blanche et 
Yves leur presentaient Timage; toutefois, c'etait 
le bonheiir; et si, en ce cas, il parlait une lan- 
gue qui n'6tait pas la leur, il leur 6taitpeut-6tre 
facile de la traduire dans celle que pouvaient 
comprendre leurs propres coeurs... 

Eliane, au surplus, 6prouvait ces impressions 
diverses, sans les analyser. Elle se sentait heu- 
reuse, voila tout; son esprit et sa beaute en res- 
sentaient Finfluence, et s'epanouissaient comme 
le font les fleurs et les fruits sous celle d'un doux 
climat. 

T. I. 7 
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Avant la fin de cette charmante p6riode, pen- 
dant laquelle, malgr^ une certaine gravity, 
sentie plus on moins par tons, ils avaient eu un 
pen des allures d'enfants en vacances, un plai- 
sir impr6vu vint s'ajouter au reste, et rendre a 
I^liane Tune des jouissances les plus regretWes 
de sa vie pass6e. 

M. de Monl^on savait que Blanche montait 
bien k cheval. C'6tait un point dont il avait pris 
soin de s'informer avant de se rendre k I'entre- 
vue chez M"*" de Crecy, car, 6tant lui-m6me bon 
cavalier et grand chasseur, il lui fallait, comme 
pour tout le reste, une femme qui partageAt sea 
goiits. Mais Blanche ne montait d'ordinaire k 
cheval qu'k la campagne, et ce ne fut qu'aprfes 
une longue et difficile n6gociation k laquelle 
Yves apporta une obstination qui 6tait chez lui 
tout aussi remarquable que ses bonnes qualit^s ; 
ce ne fut, dis-je, que lorsqu'il eut enfin r6ussi 
k lasser la resistance de M"''' de Liminges, 
qu'elle finit par permettre quelques promenades 
a cheval k une heure de la journee assez mati- 
iiale pour que Ton fut a peu prfes sur de ne ren- 
contrer personne. Blanche et son futur epoux 
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seraient accompagn^s de son fils, de sa ni^ce, 
et de M. de Malseigne, puisque M"' Sylvestre ne 
pouvait, dans ces promenades ^questres, la rem- 
placer comme elle le faisait ordinairement dans 
les autres. 

Blanche etait jolie k cheval, et montait avec 
grAce et sans timidity. Mais elle n'y avait pas 
toutefois Taisance parfaite que donnait k Eliane 
une habitude journalifere, dont jusqu'Jt son ar- 
riv6e en France, elle ne s'etait jamais d6partie. 
Pour elle, monter a cheval n'6tait pas un talent, 
c'etait un exercice ordinaire, dont elle avait 
souffert d'etre privee, et qu'elle retrouvait avec 
transport. 

Ces promenades, aux premiferes heures du 
matin, compl6terent Fespfece d'enivrement de 
cette courte p6riode, dont tons ceux qui en fai- 
saient partie devaient conserver un ineffagable 
souvenir. Les uns, parce qu'elle marquait le 
debut d'une longue s6rie d'ann6es heureuses, 
les autres pour une raison contraire, mais pour 
tous ce fut une de ces ^poques vers lesquelles 
la m^moire retourne doucement ou tristement 
pendant la duree d'une vie entifere. 
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On 6tait parvenu auxderniers jours de jfiillet, 
le mariage de Blanche devait avoir lieu dans 
huit jours, et, ces jours, elle allait las passer en 
retraite dans le convent ou, cinq ans h peine au- 
paravant, elle avail fait sa premifere communion. 

La dernifere de leurs promenades k cheval 
avait eu lieu le matin, et Raynald achevait 
maintenant un d6jeuner en tete i tete avec 
Malseigne dans la demeure de celui-ci, situee 
pres des Champs-Ely s6es. 

Apr^s un des longs silences qui lui ^taient 
habituels, Malseigne dit tout d'un coup : 

« II faut avouer que le courage chez une 
femme, et mfeme la hardiesse lorsqu'elle s'appli- 
que k propos et ne porte aucune atteinte a sa 
douceur et k sa reserve, est un grand charme 
de plus ajout6 aux aulres!... On a beau parler 
de rinteret qu'inspirent la timidit6 et la fai- 
blesse, il y a une sorte de bravoure qui est Tin- 
dice d'une ftme forte et maitresse d'elle-meme k 
laquelle, pour ma part, je trouve incomparable- 
ment plus d'attrait. 

— Oui, dit Raynald, r^pondant a la pens6e 
que son ami n'avait exprimee qu'a moitie, oui, 
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en verity, elle 6tait charmante hier ! Charmante 
par sa presence d'esprit et sa tranquillity, lors- 
que cet ecolier maladroit, en passant brusque- 
ment prfes d'elle, a fait cabrer son choval. Char- 
mante aussi, lorsque Monl6on a fait la folie de 
lui demander si elle avait jamais saut6 une bar- 
rifere et qu'elle a franchi, comme un oiseau, 
celle qui se trouvait devant elle ; et cependant 
ses maniferes sont singuliferement douces et fe- 
minines. C'est li ce qui rend cette absence de 
peur si originale. En tout, Armand, avez-vous 
jamais vu personne qui lui ressemble? 

— Non, j'en conviens, je ne m'en apergois 
que depuis que je la connais davantage. Jusqu'a 
ces dernieres semaines, je n'avais remarqu6 en 
elle que sa beaut6, qui saute aux yeux. Mais 
elle a une maniere de parler, et m6me une ma- 
niere de se taire, qui la rend diff6rente de toute 
autre. Dieu veuille que cette charmante fiUe 
soit heureusel et que la vie lui reserve une 
destin6e heureuse et sereine ! 

— Dieu le veuille!... » dit Raynald. Et ils re- 
tomberent dans le silence. 

« Je vois d'ici, reprit Malseigne, en allu- 
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manl son cigare, que ton excellente m^re, qui 
ne hait pas les campagnes matrimoniales et qui 
vient d'en terminer une si*brillante, ne tardera 
pas k en recommencer une autre toute senibla- 
ble, dans Tint^rM, cette fois, de sa ni^ce. 

— Toute semblable ?... Vous savez bien que 
non, Armand, r6pondit Raynald avec vivacitfi. 

— Je sais ce que tu m'as dit sur lamanifere de 
voir d'Eliane, k ce sujet... Mais qui sait?... Ce 
qui se passe en ce moment sous ses yeux pour- 
rait bien la faire changer d'avis. 

— J'en doute. 

— Et ensuite, il n'est pas impossible qu'il se 
pr6sente un parti qui puisse r6ellement lui con- 
venir. 

— C'est-a-dire un homme qui soit tel qu'elle 
puisse r6ellement Taimer? 

— Mais oui, pourquiri pas?... Gelan'aurait 
rien d' extraordinaire, il mesemble. Assur6ment 
elle est faite elle-mfeme pour inspirer nn senti- 
ment passionn^. 

— Assurement. 

— Et tu n'ignores pas que rienn'est plus con- 
tagieux que cela. 
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— Vous croyez, Armand? 

— Maistu le sais mieux que moi, j 'imagine. 

— Je le savais, dit Raynald d'un ton rfeveur. . . 
oui, j'ai peut-6tre cru cela dans ma vie... mais 
aujourd'hui il me semble que je n'en suis plus 
s6r du tout. » 

Malseigne, tout en se laissant aller h penser 
tout haut, avait 6i6 jusqu'^ ce moment passa- 
blement distrait, mais quelque chose dans Tac- 
cent de son ami r^veilla tout d'un coup la pers- 
picacity qui alternait chez lui avec la distraction. 
Sa pens^e errait en effet souvent, un pen comme 
un cheval qu'on laisse aller t Taventure, mais 
dont on ressaisit les rfenes avec promptitude et 
decision dfes qu'il faut le diriger vers un but d6- 
termin^. 

« Tu n'en sais plus rien, » r6p6ta-t-il lentement 
en regardant Ra3niald en face... Puis, sefrap- 
pant le front : « Ah I mon Dieu ! s'6cria-t-il, il faut 
que je sois aveugle, imbecile ou fou I Tu aimes 
ta cousine I Quelmalheur !...» 11 jeta son cigare^ 
se leva et se mit h marcher dans la chambre avec 
agitation. 

Raynald se leva aussi, sa figure prit Texpres- 
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sion que lui donnait tout ce qui ressemblait k 
une r6primande ou k un conseil. II croisa les 
bras et dit d'un air froid : 

« Et pourquoi ne Taimerais-je pas ? 

— Pourquoi ? Mais parce qu'il ne faut pas que 
tu aimes Eliane, puisque tu ne peuxpas T^pou- 
ser. 

— Voulez-vous bien me dire ce qui pourrait 
m'en emp^cher, si Eliane elle-mfeme y consen- 
tait? » 

M. de Malseigne interrompit sa promenade, 
et, s'arrfetant en face de son ami, il r6pondit : 

« Parce que jamais, jamais, entends-tu, ta 
mfere ne consentira k ce mariage. » 

Une 16gfere pftleur passa sur le front de Ray- 
nald, 6mot]on ou colfere, ses Ifevres tremblaient, 
et il r6pliqua : 

« Je croyais vous avoir millefois dit, Armand, 
qu'il y a un point sur lequel j'6tais d6cid6 k de- 
meurer maitre de mes actions. Si ma mere croit 
poiivoir me dieter un choixet me designer celle 
que je dois aimer, pour la premifere et la seule 
fois de ma vie, je r6sisterai a sa volenti. 

— En cela, tu feras bien. » 
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Rayiiald eut Fair surpris. 
« Eh bien, alors? 

— Oui, tu feras bien de ne point te laisser im- 
poser par sa volont6 de trop lourds devoirs, mais 
tuferais malde lui imposer un trop lourd chagrin, 
par la tienne. 

— A cet 6gard, je vous le r^pfete, je suis lo 
maltre et je veux le demeurer. » 

M. de Malseigne ne voulait en ce moment ni 
contredire ni approuver Raynald, il savait que 
Fun eAt 6t6 inutile, Tautre dangereux; il re- 
commenga k se promener dans la chambre et 
ne lui repondit pas. II se regardait comme un 
vieux garQon, bien qu'il n'eutau fait que trente- 
cinq ans, ihais il n'avait rien de T^goisme que 
Ton pr^e k ceux qui vieillissent ainsi solitaire- 
ment. Ses affections etaient fortes, profondes, 
fidMes, et bien loin d'occuper les autres de ce 
qui le regardait, il avait k parler de lui-m6me 
une si insurmonlable repugnance, que ses amis 
les plus intimes ignoraient presque tous les in- 
cidents de sa vie. Ce qu'ils savaient seulement, 
c'6tait qu'il etait capable d'un d6vouement k 
toute 6preuve, que, sur presque toutes choses, 
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il 6tait de bon conseil, et que pour plaindre ou 
pour consoler les peines d'autrui il avail une 
intelligence presque feminine et une sorte 
d'expSrience qui, k d6faut d'autre r^v61ation, 
indiquait qu'il avail souffert. Fils d'un ami in- 
time du pfere de Raynald, il avail toujours v6cu 
dans la plus ^troite intimity avec la famille de 
celui-ci. Assez kg6 et surtoul d'un esprit assez 
sage pour 6tre initi6 a la pluparl des pr6occupa- 
tions de la marquise, assez jeune pour ^treTami 
de ses enfants, il 6prouvait pour la premifere un 
sentiment qui ressemblait au respect filial, et 
pour les derniers une affection qui ressemblait 
h la tendresse palernelle. II avail cependarit 
conserve Fair jeune, et ce temps et la souffrance 
qui avaient fait pr6matur6menl grisonner ses 
cheveux n'avaient alt6r6 ni la regularil6 ni la 
noble expression de ses traits. En ce moment, 
ils exprimaient k la fois la contrariety, la Iris*- 
tesse et rinqui6tude. 

Raynald, qui sefut probablemenl mis en colfere 
si I'enlretien eut continu6 comme il avail com- 
mence, redevint calme dfes qu'il vit que son ami 
se taisait, et lorsqu'enfin celui-ci vint se rasseoir 



ELIANE. 407 



dans son fauteuil, un journal k la main, comme 
s'il ne songeait plus au sujet de leur conversa- 
tion, ce fut lui-m6me qui y revinl. 

Depuis un mois, il est vrai, il se laissait aller 
aucharmelepluspuissantdetous,sansqu'aucune 
reflexion fut venue le troubler. II ne s'etait pas 
meme demand^ jusqu'^ ce moment si r^ellement 
il aimait sa cousine ; il savait seulement que sa 
beaut6 le charmait, et que son esprit et son ca- 
ractfere lui inspiraient un int^r^t et un attrait 
jamais 6prouves auparavant. II reconnaissait 
qu'elle lui etait sup6rieure ; que prfes d'elle la fri- 
volity de quelques-unes de ses preoccupations 
faisait place h des sentiments nouveaux qui le 
rendaient plus heureux... II avait v6cu comme 
dans un rfeve... mais maintenant qu'on le r6veil- 
lait, pourquoi ce r6veil devait-il etre une souf- 
f ranee ?Pourquoi, au contraire, le r6ve ne de- 
viendrait-il pas la douce r6alit6 de sa vie ? 

Tel est k peu prfes le r6sum6 des aveux et des 
questions parlesquelles Raynald r^pondit enfm 
avec une expansion soudaine, k celles que son 
ami ne lui adressaitplus. 

« Pourquoi?... r6peta celui-ci aprfes I'avoir 
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6cout6 attentivement. Mais, je te Tai d6]h dit, 
parce que ta mere a sur ce sujet une opinion 
arr6lee. Je ne la discute pas avec toi ici, je ne 
sais si elle est absolument sage et fond6e, je sais 
seulement qu'elle n'en changera pas. Et alors, 
Raynald,je te demande si tu vas engager une lutte 
qui ne saurait etre heureuse ni pour toi ni pour 
celle qui en serait la cause innocente. Supporte- 
rait-elle elle-m6me la pensee d'apporter ainsi 
le trouble sous ce toit oil elle a 6te recueillie avec 
tendresse a I'heure oil elle 6taitseule au monde. 

— Elle avait droit h la place qu'elle est venue 
occuper tardivement parmi nous, dit Raynald 
vivement et avec amertume. Ma mere avait 
envers elle et envers son grand- pfere de grands 
torts k r^parer, et ce serait en avoir un nouveau 
et plus cruel que de pr6tendre lapunir des sen- 
timents qu'elle inspire sans le vouloir, et pent- 
fetre... peut-etre lui imposer le sacrifice de ceux 
qu'elle 6prouve. » 

Malseigne le regarda. 

« Mais ne disais-tu pas pr6cis6ment tout h 
I'heure, quant k ce dernier point, que tu n'en 
etais nullement sur. 
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— Je ii'ai pas pr6cis6ment dit cela. Mais, en 
effet, j'ignore totalement ce qu'elle pense de 
moi. 

— - Et tu m'affirmes que jamais, jusqu'i ce 
jour, tu ne lui as parl6 comme tu viens de me 
parler d'elie? 

— Jamais, je vous le jure... Mais enfin cette 
harmonie parfaite qui rfegne entre nous, si elle 
s'en etait aperQue, si le bien qu'elle me fait, elle 
s'en 6tait rendu compte tout comme moi, et si 
tout cela avait r6veill6 dans son coeur cette af- 
fection r6elle et profonde sans laquelle elle ne 
s'engagera jamais ?. . . 

— Mon pauvre Raynald, s'il en 6tait ainsi, le 
sacrifice serait affreux, dit M. de Malseigne d'une 
voix troublee; et devenant tout d'un coup plus 
p41e que de coutume, oui, ce serait affreux, et 
ce n'est pas moi qui aurais le courage de te le 
conseiller ! 

— Pardonnez-moi, Armand, d'avoir r6veill6 
sans le vouloir un triste souvenir. Mais,jeravoue, 
mon ami, je pensais qu'il me donnait un droit 
particulier pour compter en ce moment sur votre 
sympathie. » 
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Malseigne se remettait de r^motion passa- 
gfere qu'il venait d'6prouver. 

« Ma sympathie ! dit-il avec effort, k coup siir, 
tu Tas tout entifere. Mais, Raynald, il ne s'agit 
pas ici de ma sympathie, il s'agit de ton devoir, 
je dirais presque de ton* honneur. L'un et Tautre 
t'obligent k ne rien dire k Eliane avant d'avoir 
obtenu le consentement de ta m^re ; et, puisqu^il 
en est temps encore, jure-moi que tu continue- 
ras k te taire, et que tu eviteras maintenant tout 
ce qui, k d6faut de paroles, pourrait lui r6v61er 
tes sentiments. 

— * Pourquoi me demandez-vous cette pro- 
messe ? 

— Je te la demande, parce que si mes provi- 
sions se realisent, si un obstacle (qui serait in- 
surmontable) s'elevait entre elle et toi, je pense, 
Raynald, que tu ne voudras pas ajouter k la 
souffrancedetonpropre coeur le remords d'avoir 
trouble le sien? » 

Raynald ne repondit pas. Armdnd poursuivit i 

tt Jusqu'a ce joui*, il est fort possible qu*ell0 
ti'ait vu en toi que le frfere de Rlanche, presqUe 
Son propre frfere k elld-mfime. Je t0 rends cette 
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justice que, pendant toutes ces promenades que 
nous venons de faire ensemble, jamais tu n'as 
semble chercher i te rapprocher d'elle d'une 
faQon evidente, et qui put attirer son attention 
ou la ndtre. EUe est d'ailleurs trop fi^re, trop 
simple, trop pen occup6e d'elle-meme pour etre 
prompte k deviner ce qu'elle inspire, ou m&me 
peut-etre a comprendre ce qu'elle 6prouYe. Je 
pense done qu'il est encore temps pour toi d'a- 
gir en honnfete homme, c'est-a-dire en homme 
incapable de faire une promesse qu'il sait no 
pouvoir tenir. » 

Raynald demeura quelque temps pensif, puis 
il reprit gravement : 

i< Vous savez^ Armand, si je v6nfere et j'aime 
ma m^re, c^est au point de ne pas mSme vouloir 
examiner s'il lui serait po^ible, dans une cir^ 
Constance quelconque, d'abuser de son autorit6* 
Toutefois, je vous le rSpete, sij comme on dit k 
Parisj elle voulait me marier k son gr6 plutdt 
qu'au mien, et que, malgr^ mes vingt-six ans 
r6volus^ elle ne me permit point de disposer k 
mon gre de mon propre sortj vous m'accordez, 
n'est-cepas?que la resistance me serait permise? 
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— Oui, mille fois oui : mais de Ik ii... 

— Oui, je sais, de Ih k faire moi-m6me un 
choix, fut-il le plus raisonnable du monde, au- 
quel elle refuserait de souscrire, il y a un inter- 
valle que la tendresse et le respect m'interdisent 
de franchir. » 

Malseigne fit un signe de tSte affirmatif. 

« Soit, dit Raynald, j'admets cette distinction 
d'autant mieux que, sans doute, Eliane, encore 
moins que moi, consentirait a se passer du con- 
sen tement de ma mfere. 

— J'en suis certain, et c'est une raison de 
plus pour me faire la promesse que je te de- 
mande. » 

Raynald reflechit encore un instant, puis il 
dit: 

« Eh bien, Armdnd, voici ma main, je me 
tairai, je vous en donne ma parole d'honneur, 
tanl que je n'aurai pas obtenu le consentement 
de ma mere. J'espfere seulement que cet enga- 
gement sera de court e dur6e. » 
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VI 



Raynald maintint la promesse qu'il venait de 
faire avec d'autaut plus de facility, sans doute, 
que le lendemain de ce jour il s'absenta de Paris 
pour aller visiter une petite propri6t6 dont il 
venait d'heriter d'une faQon impr6vue, et que, 
jusqu'au jour du mariage, il eut k peine Tocca- 
sion de revoir sa cousine. II n'assista pas non 
plus, par suite de cette absence, h un 16ger 
orage int6rieur, auquel le caractfere de son futur 
beau-frfere et celui de sa mere menaQaient, un 
moment, de donner quel que importance. 

Nous Tavons dit, M. deMonl6on 6tait obstin6, 
et il devint bient6t curieux d'observer Teffet de 
ce d6faut ou de cette quality (selon la circons- 
tance) en presence de cette mfime quality ou 
de ce m^me d^faut ^galement notoire chez 
M"° de Liminges, sa future belle-mere. 

T. I. 8 
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A roccasion des promenades k cheval, ils 
avaient deja eu une premifere rencontre, dans 
laquelle Yves avail remport6 une premifere vic- 
toire; maintenant il s'agissait d'en remporter 
une seconde sur un autre point plus important 
encore, oh ils se trouvaient encore une fois en 
complet disaccord. 

Yves,ainsi qu'il Tavait prouv6, goutait infini- 
ment la m^thode au moyen de laquelle, sans 
avoir k se donner la moindre peine pour plaire 
d'avance k une jeune fiUe, on pouvait cependant 
avec la plus parfaite s6curit6 la choisir pour 
devenir la compagne de sa vie. II professait 
mfeme^ k cet egard, que Tamour ne servait pas 
k autre chose qa'k aveugier, tandis que des ren- 
seignements recueillis k de bonnes sources don- 
naient des garanties certaines et telles qu'un 
homme, par le fait qu'il 6tait amoureux, deve- 
nait incapable d'acqu6rir. Jusque-li rien de plus 
conformeaux opinions dela marquise. Deplus, 
il avait en commun avec elle de fortes preven- 
tions contre TAngleterre, et, satis la connaltre 
le moins du monde, il d6testait d'avance tout 
ce qui provenait de cette tie voisine. Toutefois, 
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et sans le savoir, il en adoptait plus d'une cou- 
tume. Lorsqu'on lui en faisait la remarque, cela 
ne suffisait pas toutefois (soil dit k T^loge de son 
ind6pendance), pour le faire changer d'avis. 
G'6tait ainsi qu'k propos des cavalcades mati- 
nales qui venaient d'avoir lieu, M""" de Liminges 
avait eu beau lui r6p6ter mille fois que c'Staient 
Id des manieres anglaiseSy et qvHl se conduisait 
comme un Anglais en insistent comme il le fai- 
sait, Yves n'avait pas voulu en d^mordre, et la 
marquise avait alors c6d6 en se flattant que 
personne n'en saurait rien. 

Mais, maintenant, avec une insistance non 
moins grande, il tenait k faire pr6valoir une 
autre coutume devenue aujourd'hui k peu prfes 
g6n6rale, mais qui ne T^tait pas alors, et centre 
laquelle, d'ailleurs, la marquise de Liminges 
s'6tait toujours hautement prononc6e : k savoir 
ceUe de se soustraire au diner et k la grande 
soir6e qui terminaient autrefois un jour de 
noces, en partant avec sa femme imm^diate- 
ment aprfes la c6r6monie. II pr6tendait Tem- 
mener d'abord k Crecy, et puis, pour deux ou 
trois moisy au del& des Alpes, afin, disait-il, 
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« dC avoir vu ritalie et de rC avoir pltis jamais d y 
<( penser plus tard. » 

Cette rfisolution souleva desi vifs orages, que 
Blanche en fut effray6e. Elle n'avait jamais vu 
personne r^sister k sa mfere ; d'autre part, elle 
sentait que la volontd de son futur 6poux n'^tait 
pas de celles dont on triomphe facilement. Elle 
invoqua le secours deM. de Malseigne. Yves, de 
son c6t6, appela celui de la baronne de Crecy; 
et, pendant quelques jours, il y eut de vives el 
chaudes discussions. Malseigne reprdsenta de 
son mieux i la marquise qu'il n'y avail par le 
fail rien de d6plac^ ou de blessanl pour Blanche, 
dans le d6sir que l^uioignait Monl^on de se 
Irouver en I6te k tele avec elle, aprfes son ma- 
nage. La marquise r6p6lail que, pour Irouver 
cela convenable, il faUail 6lre une demoiselle 
anglaise, ce que, heureusemenl^ sa fille n'6lait 
pas. Quant k la baronne, e]le se borna> a ad- 
mettre que son neveu 6tail un original, mais 
k dire qu'il fallail absolument le prendre lei qu'il 
6tait ; et elle affirma que si on le f orgait k pa- 
raltre malgr6 lui, le jour de son mariage, k un 
diner el k une grande soir6eJ il s'y conduirail 
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d'une manifere qui les mettrait tous mal k Taise. 
« Mais pourtant, reprenait la marquise, 
M. de MonI6on est un homme de bonne compa- 
gnie, qui, je Timagine, serait incapable de com- 
mettre aucune excentricit6 singulifere. Personne 
ne s'attend ce jour-li k voir le mari6 s'occuper 
beaucoup de la compagnie. II sera k table pr^s 
de Blanche ; et ils se parleraient pendant tout le 
temps du diner que cela n'aurait rien d'extraor- 
dinaire, tandis que partir ainsi tout seuls, pour 
s'en aller voyager ensemble, c'est le comble de 
la bizarrerie et de Tinconvenance. 

— J'en conviens, rfipondait la baronne, mais 
lorsqu'une idee s'est fortement ancr6e dans le 
cerveau d'Yves, il vaut mieux, croyez-moi, ne 
pas le contrarier. Dans ce cas-ci, vous lui ver- 
riez prendre un air sombre et m6content qui 
conviendrait si mal k un jour de noces, que cela 
serait remarqu6 par tout le monde et ferait faire 
une foule de commentaires. 

— On en fera aussi s'ils partent k Tanglaise ; 
on en glosera beaucoup, soyez-en sure. 

— Probablement, mais ce seront des com- 
mentaires moins d^sobligeants pour votre fiUe 
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que ceux que je vous conseille d'6viter ; et puis, 
enfin, il y a une chose qu'il faut que vous teniez 
pour certaine, c'est que jamais, voyez-vous, ja- 
mais, quoi que vous lui disiez, vous ne le ferez 
changer d'avis. » 

La marquise fut 6branlee par ce dernier argu- 
ment, mais elle commenQa k se pr^occuper pour 
I'avenir de Blanche d'une pareille t6nacite de 
volont6, et elle interrogea s6rieusement celle-ci 
pour s'assurer qu'elle n'en 6tait pas effray6e. 
La marquise de Liminges avail trouv6 legitime 
de s'occuper, sans le conconrs de sa fiUe, du 
choix de celui dont elle devait devenir la femme, 
parce que, sincferement, elle se croyaitpour cela 
beaucoup plus comp6tente qu'elle. Mais, d'autre 
part, elle n'entendait nuUement sacrifier ou seu- 
lement hasarder le bonheur que son dessein 
£tait d'assurer ; et quelque avancees que fussent 
les choses, elle n'eut pas h^site k tout rompre, 
si elle avait vu Blanche inquifete ou alarmee; 
mais, k sa grande surprise, elle la trouva dans 
une disposition toute contraire, Blanche avait 
le caractfere plus doux. Depuis son enfance, elle 
6tait accoutum^e k ob^ir sans effort et k incliner 
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en toutes choses sa volont^ devant celle de sa 
mfere, sans avoir m6me la pensSe d^une resis- 
tance. Comment cette pens6e lui serait-elle 
venue maintenant vis-k-vis de celui qui allait 
avoir sur elle une autOrit6 beaucoup plus exclu- 
sive encore? Blanche n'avait point regu en par- 
tage Tune de ces imaginations qui sont k la 
fois la richesse et le tourment de celles qui les 
possfedent. Ses id6es 6taient simples, positives, 
droites et pen compliqu6es. A peine avait-elle 
accepts la main de M. de Monl^on qu'elle lui 
avait transfer6 sa soumission, comme aunnou- 
veau souverain; et ensuite, s'6tant apergue 
quails avaient sur presque toutes choses, les 
m&mes sentiments et les memes goMs, la con- 
fiance et Vattrait s'y 6taientpromptement ajout6s, 
et elle en 6tait presque venue k trouver sincfe- 
rement qu'il avait toujours raison. Sa mfere 
d^couvrit done que, loin d'etre inquifete des soi- 
disant singularit^s de M. de Monl^on, Blanche 
ne r6tait que de la voir h6siter a y c6der. Quant 
au sujet dont il s'agissait, elle eiit agi exacte- 
ment de meme, s'il eut exprim6 une opinion 
toute contraire. Elle ne tenaitpas plus au voyage, 
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qu'elle ne redoutait le grand diner de noces tra- 
ditionnel. Ce qu'elle voulait uniquement, c'6tait 
qu'Yves fut satisfail, et qu'aucun nuage ne vlnt 
obscurcir le ciel serein sous lequel elle s'ache- 
minait si paisiblement vers Tavenir. 

Le tout se termina par un compromis. La 
marquise renonga k la soir6e et consentit au 
depart. Mais Yves, en retour, se soumit k un 
grand d6jeuner qui r6unirait k rh6tel de Li- 
minges tous les parents, amis et connaissances 
des deux families, et aprfes lequel, seulement, 
Blanche suivrait celui qui serait devenu alors 
son seigneur et maltre. 

Le jour vint enfin. Ce jour en cela semblable 
a celui de la mort, qui se ressemble k peu prfes 
pour tous, quoiqu'il ouvre k chacun une des- 
tin^e si difr6rente!... Blanche, embellie par 
I'expression grave et recueillie de ses traits, 
avait revetu son costume de mariee. La voiture 
Tattendait, et son fr^re, qui devait la conduire 
k Fautel, etait 1^, 6mu et serieux, pr&t k lui 
donner le bras. La marquise de Liminges, avant 
de quitter la maison, serra encore une fois sa 
fiUe dans ses bras, avec cette tendresse m616e 
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d'angoisse, bien connue des pauvres mferes, 
qui s'aperQoivent alors que ce moment, pr6par6 
par elles-m6mes avec tant de soin et appel^ par 
tant de voeux, est pour elles Tun des plus dou- 
loureux de leur vie. Enfin Ton part et Ton arrive. 
L'6glise, brillamment 6clair6e, 6tait orn6e de 
fleurs jusqu'i en 6tre parfum6e i Texcfes. Tons 
ceux qui, malgr6 la saison, se trouvaient encore 
k Paris, aussi bien qu'une foule de personnes 
revenues tout exprfes pour assistsr k ce brillant 
mariage, entouraient I'autel au pied duquel 
Blanche et Yves sont agenouill6s. Celui-ci est 
regards avec admiration par les curieux qui 
remplissent le fond de I'^glise et avec quelques 
restrictions critiques par le beau monde qui 
occupe le sanctuaire. On remarque qu'il dit oui 
d'une faQon accentu6e et qu'il se Ifeve indubita- 
blement le premier k T^vangile, signes certains 
de ses tendances autoritaires. En revanche, il 
prie et courbe le front sans affectation, comme 
sans respect humain, pendant la messe qui suit 
la benediction nuptiale. Quant k Blanche, elle 
est prostern6e, et son charmaht visage est 
inonde de larmes. Elle ne relfeve la t6te que 
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lorsque la messe est finie et que son 6poux 
rattend. EUe essuie alors ses yeux, et son sou- 
rire reparalt. Yves lui donne le bras, et tout Id 
monde se diri^ vers la sacristie, oti Ton doit 
f^liciter les mari^s, selon un usage, dont on 
pourrait dire, comme Hamlet, de celui des d6to- 
nations qui accompagnaient les rasades du roi 
son oncle, « qu'il y aurait plus de convenance k 
Fenfreindre qu'a Tobserver, » son effet habituel 
6tant d'aniener une confusion indescriptible et 
un oubli momentan^, mais complet, de la sain- 
tet6 du lieu oil Ton se trouve. 

Get effet se produisait cette fois plus que 
jamais, et les assistants plus nombreux qu'k 
Tordinaire, se poussaient, se pressaient et se 
culbutaient sur les pas de ceux qui suivaient 
immediatement le nouveau couple. Eliane, qui 
ne savait pas ce qui allait se passer et qui ne 
s'attendait pas k ce mouvement pr6cipit6 de la 
foule, ne s'6tait point press6e de quitter la place 
qu'elle 6tait venue tardivement occuper, et oti 
sa robe gris de lin et son chapeau rose, et plus 
encore sa taille gracieuse et ses nobles traits 
avaient, k son insu, donn6 plus d'une distrac- 
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lion a ses voisins. Demeurant ainsi immobile, 
elle vit passer devant elle : Blanche d'abord, 
appuy6e sur le bras de son 6poux, puis la mar- 
quise, donnant le sien au vieux due de Longvil- 
liers proche parent de son gendre, puis Raynald, 
conduisant une vieille dame, qui 6tait la du- 
chesse de Longvilliers. lis 6taient suivis d'une 
jeune fiUe, remarquable par r616gance de sa 
toilette, la vivacit6 de ses yeux noirs, la longueur 
des boucles qui s'6chappaient d'un petit chapeau 
blanc plac6 au sommet de sa tSte, et tombaient 
sur une robe rose, qui dessinait trfes exactement 
le contour d'une fort belle taille. Aprfes eux 
venait la baronne de Crecy, vfetue d'un costume 
dont la couleur rouge semblait un peu ardente 
pour la saison, mais qui la d^signait cependant, 
selon son intention, comme Tune des personnes 
les plus importantes de la noce. Couverte d'ail- 
leurs de dentelles et de tons les diamants qu'il 
est permis de porter le matin saas franchir tout 
a fait les limites du bon gout, elle rayonnait 
d'une joie sans m6lange, car elle se sentait enfin 
d6finitivement admise dans cette 61ite de la so- 
ci6t6 parisienne dont, malgr6 le nom qu'elle 
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portait, elle n'avait jamais r6ussi jusqu'alors h 
faire partie. 

Le cortege nuptial d^fila ainsi tout entier sous 
les yeux d'l^liane et elle ne songeait pas encore a 
bouger, lorsqu'unpersonnage qiii lui 6taittota- 
lement inconnu, mais qui, bien que plac6 assez 
loin d'elle, avait plus d'une fois dirig6 ses regards 
de sonc6t6, se rapprocha tout d'un coup, en ren- 
versant avec fracas les chaises qui occupaient 
Tespace qui les s^parait, et lui offrit son bras. 

filiane I'accepta d'abord avec quelque sur- 
prise, puis avec reconnaissance, car elle s'aper- 
cevait que pour suivre maintenant sa tante et 
rejoindre les mari6s, il fallait traverser une 
foule compacte. 

(( Vous auriez dfi suivre imm6diatement 
M""* de Liminges, mademoiselle, Je m'applaudis, 
du reste, que vous n'en ayez rien fait, puisque 
cela me procure Toccasion de vous etre utile. » 

^liane r6pondit par un simple signe de tfete 
a cette entree en matifere, pendant laquelle son 
protecteur inconnu 6cartait vigoureusement 
quelques curieux qui les empechaient de rejoin- 
dre la longue file des invites. 
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« Pardon, monsieur... Permettez-moi de 
passer. Pardon... permettez, madame. Made- 
moiselle, n'ayez pas peur. Voili, voil^... Enfin, 
nous y sommes... Surtout ne laissez plus main- 
tenant personne se placer devant vous... Ges 
gens-li n'ont pas le droit d'etre li. . . Quelle cohue 
en Y6rit6, c'est scandaleux I ... et on parle comme 
sur la place publique ! . . . » 

A toutes ces exclamations et injonctions, 
£liane ne r^pondait pas. EUe avangait avec 
peine, aid6e par le bras sur lequel elle s'ap- 
puyait, mais sans comprendre encore ou on la 
conduisait. Enfin, elle se hasarda k le demander. 

« Ou nous allons? Mais Iky mademoiselle, \k 
en face de vous, dans la sacristie dont vous 
voyez d'ici la porte. Nous y p6n6trerons k notre 
tour, lorsqueles centcinquante personnes, qui 
sont encore devant nous, auront cent cinquante 
fois de plus f61icit6 le comte et la comtesse de 
Monleon de leur heureuse union. » 

!^liane setut; mais, aprfes avoir encore pour- 
suivi p6niblement, pendant quelques instants, 
cette marche difficile, elle s'arreta tout k coup. 

« Mais, au bout du compte, dit-elle, pourquoi 
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me donnerais-je lant de peine pour rejoindre 
Blanche en ce moment, puisqu'ils vont tons 
rentrer? Je la verrai bien mieux ila maison, au 
re tour, que dans cette foule. 

— Pr6f6rez-vous attendre ici, mademoi- 
selle?... dans un coin de T^glise, oil je viendrais 
vous chercher lorsqu'il serait temps de partir?... 

— Oh! oui, je Taime beaucoup mieux; je 
vousremercie, monsieur,» dit Eliane. Et quittant 
le bras de celui qui Tavait aid6e avec tant d'ef- 
forts k conserver sa place, elle sortit vivement 
de la foule, et avisant une chaise plac6e prfes 
d'un pilier dans un coin oil T^glise 6tait d6serte, 
elle alia s'y agenouiller. 

Son compagnon inconnu la suivit, et ne la 
quitta que lorsqu'il se fut bien assure de la place 
qu'elle avait choisie. 

« Je vais maintenant me replonger dans le 
torrent et tAcher de parvenir jusqu'i M""® de 
Liminges. Veuillez eu attendant ne pas bouger 
d'ici. 

— Non, monsieur. Si ma tante me cherche, 
vous voudrez bien, n'est-ce pas, lui dire oil je 
me trouve. 
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— Soyez sans inquietude. 

— En v6rit6, monsieur, je ne sais comment 
vous remercier. 

— Vous n'avez pas de remerciements k me 
faire; je suis Jheureux qu'il m'ait 6t6 permis de 
vous escorter, et je le serai 6galement de reve- 
nir vous chercher. » 

Eliane, pour fetre sure de le reconnaltre, jeta 
sur lui un regard un pen plus attentif : il n'6tait 
ni bien ni mal ; il avait une barbe blonde et Tair 
de bonne compagnie. EUe le suivit des yeux un 
instant, puis elle le perdit de vue et ne pensa 
plus k lui. 

Laiss^e ainsi seule dans ce soin solitaire, 
Eliane appuya son front sur ses deux mains 
jointes et 6prouva une sensation de grand sou- 
lagement.,. Elle avait une facility naturelle et 
singulifere k quitter le monde ext6rieur, et k 
ramener ses pens6es vers celui ou elle vivait 
seule avee elle-meme et avec Dieu. En un ins- 
tant, elle se trouva hors de tout le bruit et de 
tout le mouvement dont elle venait d'etre en- 
tour6e et elle respira. 
II ne faut pas oublier que cette jeune fiUe, 
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malgr6 une Education qui, h plusieurs 6gards, 
la rendait sup^rieure k d'autres, avail pass6 le 
d^but de sa vie dans une telle reclusion, que 
sur une foule de sujets elle 6tait d'une simplicity 
primitive. Son tact seul et sa reserve I'empfe- 
chaient de manifeftter visiblement Tignorance 
profonde oix elle 6tait des usages et des habitu- 
des du monde, et la pr6servaient des gaucheries 
dont une autre se fut rendue coupable. Get eflfet 
naturel des circonstances s'^tait prolong^ pour 
elle, par suite de Texistence retir6e qu'elle avait 
continue h mener depuis qu'elle 6tait en France, 
car il avait 6t6 convenu entre eUe et sa tante 
qu'elle n'irait pas dans le monde, avant que I'an- 
n6e de la mort de son grand-pfere fut r6volue. Ce 
dernier, avec toute sa tendresse et toutes les 
precautions qu'il avait prises pour emp6cher sa 
petite-fiUe de connaitre les habitudes d'une so- 
ci6t6 oil elle n'6tait pas destin^e a vivre, n'avait 
pas assez r6fl6chi, peut-6tre, h I'inconvfinient de 
la laisser s'en representer une, qui n'6tait ni 
celle-ci ni celle-la, et qui 6tait moins r6elle que 
I'une ou I'autre; ou bien, s'il y avait song6, il 
s'6tait dit que rinconv6nient n'^tait pas grand. 
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et que le temps y porterait remfede. liliane, 
d'ailleurs, malgr6 son jeune Age, poss6dait un 
don qui peut^ appartenir meme h Tenfance, car 
il est un de ceux de TEsprit-Saint qui reside en 
elle dfes son baptfeme. C'6tait cette sagesse qui 
apprend k estimerles biens et les maux de cette 
vie, selon la valeur que Dieu lui-mfeme y atta- 
che. Eile avait grandi sans remarquer qu'il y 
eAt aucune difficult^ a appliquer pratiquement 
cette loi dans toute sa simplicity. C'6tait \k une 
illusion, mais une illusion dont le principe 6tait 
la v6rit6 la plus haute. Or, quoiqu'filiane eiit une 
imagination vive et po6tique, la v6rit6 lui 6tait 
chfere avant tout, et ses reves eux-m6mes, qui 
parfois la transportaient au del^ de ce monde, 
n'6taient que des r6alit6s anticip6es. Quant a 
ceux que font la plupart des jeunes fiUes, il lui 
arrivait rarement de s'y arreter, car elle avait 
une tendance naturelle h sortir d'elle-m^me, soit 
en s'6levant jusqu'a des splendours infinies qui 
lui faisaient oublier sa propre existence, soit en 
s'occupant des autres avec un int6rfet passionn6.^ 
On pouvait done dire d'elle, peut-etre (dans le 
bon sens du mot), qu'elle 6tait exaltee; on ne 

T. I. 9 
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pouvait pas dire qu'elle fut romanesque, » 
Telle que nous la depeignons, le monde, dans 
aucun lieu de la terre, n'eut 6te son 6l6ment. 
EUe y eut partout vecu mal k Faise, et, sans se 
I'expliquer, dans ce monde de Paris (le meilleur 
de tons, lui disait-on), elle se sentaithors de son 
Element et avail parfois de la peine k respi- 
rer. 

Toutefois, cette souffrance, a peine avou6e, 
avail 6te suspendue pendant les semaines qui 
venaient de s'6couler. Elle avail retrouv6 le 
grand air, Texercice auquel elle 6tait habitude ; 
elle avail respire parfois Todeur des bois el des 
champs, et par-dessus lout elle avail eprouve le 
bien-etre de communiquer libremenl ses pen- 
s6es et d*6couler des paroles qui valaienl la peine 
d'etre entendues et retenues. La conversation 
d'Armand, quand il consentail i parler, 6lait si 
interessanle, qu'on ne pouvait s'en lasser; et 
quant k Raynald, tout en cherchant k faire valoir 
son ami, souvent a ses propres d6pens, il s'6lail 
montr6 si noble, si intelligent, parfois si s8- 
rieux, loujours si naturel, qu'elle ne craignail 
pas de se dire qu'elle Taimait autanl qu^un 
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frere. Un frere avec lequel elle 6tait toujours 
d'accord, et qui Tentendait et la comprenait 
beaucoup mieux que sa soeur. 

La reiraite d^ Blanche avait suivi ces jours 
heureux et en avait amends pour filiane d'autres 
plus heureux encore; car elle avait obtenu la 
permission de suivre sa cousine au convent, et 
d'y passer avec elle une semaine tout entifere. 
Lk, plus qu'ailleurs, elle s'6tait retrouv^e k 
I'aise, car une heure de solitude et de silence 
suffisait toujours pour ramener autour d'elle, 
semblable k un choeur d'anges invisibles, le cor- 
tege des pensees celestes. Cette sorte de facility 
qu'elle possedait pour s'6lever ses pens6es et 
pour ainsi dire deployer sans efforts les ailes de 
son ^me, ^tait pour notre heroine une source 
cach6e de bonheur et de force, dont Teffet, 
semblable a celui de I'eau vive dans la nature, 
6tait de produire dans son caractfere une fral- 
cheur, une vigueur, et un mouvement paisible, 
qui rendait la vie prfes d'elle, k la fois anim6e 
et calme, et lui donnait k elle-meme une joyeuse 
ind6pendance. Lorsqu'a cette treve de bienfai- 
sant repos succederent sans transition un bruit 
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et une agitation inevitables, mais en contraste 
hearts avec les jours qui les avaient pr6c6des, 
filiane ne parvint pas h se rejeter ainsi sans dif- 
ficnlt6 dans le tourbillon, et depuis quarante- 
huit heures elle n'^prouvait qu'un 6tourdisse- 
ment p6nible et fatigant. Le soir de la signature 
du contrat, qui avait eu lieu Tavant-veille du 
mariage, elle avait assist6 pour la premifere fois 
k ce qui lui semblait Mre une grande reunion 
mondaine. Blanche y avait paru dans tout Teclat 
d'une parure qui n'6tait d6jk plus celle d'une 
jeune fiUe. £liane elle-mfeme s'y 6tait trouv^e 
vfetue, comme elle ne Tavait jamais et6 de sa vie ; 
et, ponr la premifere fois aussi, elle avait en-» 
tendu r6sonner autour d'elle ce murmure d'ad- 
iniration qui ^meut et trouble plus on moins 
les coeurs les mieux gardes. Y 6tait-elle plus 
inaccessible qu'une autre? Nous ne le pr6ten- 
dons pas. Mais en ce moment elle en 6prouva 
plus d'embarras que d'orgueil; parceque, s*il 
lui avait 6t6 facile de se s6parer du monde, il 
lui 6tait d6plaisant maintenant d'y rentrer, 
comme il le serait de substituer soudainement 
le bruit d'une fanfare ou d'un air de danse k 
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une m^lodie grave ei solennelle dont r&me et 
la m^moire seraient encore toutes remplies. 

Maintenant, pour la premiere fois, depuis 
Irois jours, elle pouvait se recueillir. L'agitation 
nerveuse qu'elle venait d'6prouver s'apaisa, la 
distraction qu'il lui avait 616 impossible de mai- 
triser fit place aux pens^es et aux pri^res qui, en 
ce jour, lui venaient naturellement k T esprit et 
aux Ifevres, et elle se sentit heureuse de pouvoir 
s'y livrer pendant quelques instants tranquilie- 
ment et sans contrainte. 
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VII 



Raynald, aprfes avoir place la duchesse de 
Longvilliers en lieu de surete, avail repris son 
poste h c6te de sa mfere, laqiielle se tenait auprfes 
des mari6s. Appuy6 contre le mur, et pour le 
moment libre de ses actions, il n'avait pas autre 
chose h faire qu'^ considerer la foule qui, apres 
avoir p6niblement franchi T^troite entr6e, se 
repandait ensuite dans la sacristie. Mais, tout en 
rSpondant machinalement h beaucoup de saluts 
et recevant un grand nombre de poign6es de 
main, il ne cessait d'avoir les yeux fix6s devant 
lui avec une attention m616e de surprise et enfin 
d'inqui6tude. II avait entrevu dans I'^glise un 
petit chapeau rose qu'il ne voyait pas repai*aitre. 
Le d4fil6 commen^ait pourtant k s'6claircir et, 
plac^ comme il Tetait, il en apercevait mainte- 
nant la fin, mais le chapeau rose et celle qui le 
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portait n'6taient visibles ni de pres ni de loin. 

Bientdt un jeune homme qui passait devant 
lui, aprfes Tavoir salu6 d'un signe de tfete, lui 
tendit la main : 

« Bonjour, Raynald, je te f61icite. 

— Merci, Horace, depuis quand es-lu k Paris? 

— Depuis hier, je suis revenu tout exprfes. 

— C'est fort aimable k toi. » 

Tandis qu'aprfes avoir dit ces quelques mots, 
les yeux distraits de Raynald reprenaient lour 
direction premifere, son interlocuteur se rappro- 
chait de la marquise. Celle-ci, en Tapercevant, 
s'ecria avec une surprise joyeuse : 

u Monsieur de Tr6vals ! Soyez le bienvenu ; 
on m'avait dit que vous 6tiez absent. 

— Je Tetais, madame, mais... » 

Raynald ne songeait nuUement a 6couter ce 
qui se disait prfes de lui, mais il y devint'tout 
d'un coup fort attentif en entendant M. Horace 
de Trevals prononcer le nom de sa cousine. 

Ses premiferes paroles lui avaient 6chapp6, 
mais il entendit sa mere lui r6pondre : 

« Vraiment? Vous 6tes bien bon! Eh bien 
alors, saluez vite nos mari6s, puis veuillez, s'il 
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vous plait, retoumer prfes d'elle, et dites-lui que 
dans qu6lqua3 instauts toute cette foule sera 
6coul^e, nous traverserons de nouveau rSglise 
et ce sera alors le moment pour elle de nous 
rejoindre. — Nous comptons sur vous, bien 
entendu, pour dejeuner. » 

Le comte de Trevals ne se fit r6p6ter ni la 
mission ni I'invitation qu'il venait de recevoir. 
11 salua la marquise d'un air satisfait et disparut 
a rinstant. Raynald ne le revit plus que lors- 
que, un quart d'heure apr^s (au moment oil 
lui-mSme venait de reconduire la duchesse de 
Longvilliers jusqu'a sa voiture), il apergut de 
loin sa cousine, revenant du fond de r6giise, 
appuy6e sur le bras de celui qui avait 6t6 la 
chercher. 

Les mari^s venaient de partir, et la marquise 
attendait pour les suivre que sa nifece fut reve- 
nue prfes d'elle. Celle-ci la rejoignit bient6t, et 
alors le comte Horace de Tr6vals demanda k lui 
6tre formellement presents, presentation dont 
la marquise sembla s'acquitter trfes volontiers. 
Eliane s'inclina, le remercia encore sans embar- 
ras du service qu'il lui avait rendu, puis elle 
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prit dans la voiture la place que Blanche y avail 
occup6e une heure auparavant aupr^s de sa 
mere, tandis que Raynald s'empressait de venir 
reprendre la sienne en face d'elle. 

La marquise ^tait agit6e, mais heureuse, ani- 
m6e, et, selon son habitude, lorsque tout allait 
k son gr6, elle ne pouvait demeurer en silence. 

« Pauvre enfant I s'6cria-t-elle, tandis que la 
voiture roulait rapidement. Quel bonheur d'etre 
assur^e que son avenir sera brillant e t heureux ! . . . 
Gomme elle ^taitjolie!... et lui tr^s bien aussi. 
Geux qui ne Tavaient pas encore vu Font mSme 
trouve tr^s beau, tout le monde me Ta dit... Ge- 
pendant, c'est triste au bout du compte, bien 
triste demarier sa fiUe unique. U fautStre m^re 
pour compre^dre ce que c'estqu'un jour pareil! 
Heureusement tu me restes, Eliane, pour quel- 
que temps au moins, poursuivit-elle en souriant 
et en essuyant les larmes qui lui venaient aux 
yeux. Tant que tu es 1&, mon enfant, il me 
semble que j'ai encore une fiUe prfes de moi.-» 

Eliane baisa avec 6motion la main de sa tante, 
et celle-ci ne s'aper^ut pas du tressaillement 
qu'elle venait de causer a son fils. 
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Au retour, la marquise trouva trop de choses k 
faire pour pouvoir se laisser aller k Fattendrisse- 
ment. Tout avait 6t6 adinirablementdispos6. Les 
salons remplis defleurs, lesgrandesfenfetresou- 
vertes, dans le jardin une charmante musique 
ex6cut6e par un orchestre invisible, tout avait 
un air de ftte que nous regrettons pour notre 
part de voir peu a peu disparaitre de la plupart 
des jours de noces dans le grand monde. La 
compagnie 6tait brillante et nombreuse ; le de- 
jeuner exquis et anim6 sans etre trop bruyant. 
Yves, tout en regardant assez souvent la pen- 
dule, fit bonne contenance pendant toute la 
matinee, sut dire k chacun tout ce qu'il fallait 
dire et ne manifesta son ennui que par Tempres- 
sement avec lequel il fit remarquer k sa femme 
qu'il etait temps qu'elle all4t ^changer sa blan- 
che parure pour son costume de voyage. 

Blanche se leva sur-le-ch'amp. Lorsqu'elle 
quitta la chambre, Eliane la suivit et la jeune 
fille et la jeune femme se retrouvferent pour un 
instant seules dans cette chambre oil elles 
venaient de passer ensemble une ann6e de douce 
intimity. 
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Elles 6taient toutes les deux 6mues et silen- 
cieuses : on eut dit qu'alors, et seulement alors, 
Blanche mesurait pour la premifere fois I'impor- 
tance du changement survenu dans sa destin6e ; 
et lorsque le moment fut arriv6 de dire adieu h 
sa mere, a son frfere, aux amis qui Tavaient en- 
tour6e depuis son enfance, et de quitter enfin 
sans re tour la maison oil elle etait nee, toute 
Tassurance un peu enfantine de son attitude 
I'abandonna, son coeur se gonfla, et, cramponn^e 
au cou de sa mere, elle se sentit un moment 
d'effroi en songeant que M. de Monl6on allait 
I'emmener et qu'il devait remplacer tons ceux 
qu'elle avait aim6s jusque-la. Celui-ci, heureu- 
sement, sans fetre a tout propos d'une d61icatesse 
raffinee, avait le tact du coeur, et ce ne fut 
qu'aprfes I'avoir laiss6e pendant quelques ins- 
tants pleurer en silence dans les bras de sa 
mfere, qu'il lui dit enfin doueement, sans impa- 
tience, mais non sans autorite. 
« Blanche, venez, il faut partir. » 
Tout le mbnde s'6tait 61oign6 au moment de 
ces derniers adieux, qui furent bient6t suivis du 
depart de tons les invit6s, car on savait que la 
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marquise de Liminges quittait elie-mdme Paris 
dans la soir6e de ce jour. 

Celle-ci, entre la joie, la tristesse et Tagitation, 
etait dans une sorte d'ivresse morale qui lui in^ 
terdisait la reflexion, tout eu lui permettant 
d'agir comme il le fallait. EUe sentait le grand 
vide qui venait de se faire aupres d'elle. Mais elle 
renvoyait ses pens6es k Theure oil elle pourrait 
s'y livrer sans t6moins. D'ailleurs, k travers sa 
tristesse, elle etait satisfaite, non seulement du 
present, mais de Tavenir oil elle entrevoyait 
d&jk raccomplissement d'autres desseins, en 
sorte qu'elle continua jusqu'au depart de son 
dernier convive k faire avec gr4ce et sans trop 
d'efforts les honneurs de sa maison. 

Ce dernier convive, c'6tait Horace de Tr6vals. 

Au moment oil il prenait cong6 de la mar- 
quise, elle lui dit : 

« Yous savez sans doute qu'il ne faut que 
deux heures pour aller de Paris k Erlon. Vous 
seriez fort aimable de venir nous y faire une 
visite. 

— Assur6ment je n'y manquerai pas, puisque 
vous me le permettez. 
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— Vous y rencontrerez la semaine prochaine 
M. et M"** de Longvilliers et leur petite-fiUe, 
comme de raison, notre ami Armand de Mal- 
seigne et quelques autres personnes encore. 

— II me suffit, k coup &6r, de vous y trouver, 
madame. » 

Eliane 6tait a quelques pas de sa tante* II 
s'inclina devant elle. Alors, suivant une habi- 
bitude de son enfance qu'elle n'avait pas perdue, 
elle lui tendit la main, et elle fit ce geste avec 
d'autant plus de cordiality qu^, dans cette foule 
d^nconnus, ce personnage, qui avait 6t6 plu- 
sieurs fois rapproch6 d'elle dans la journ6e, lui 
semblait presque etre une ancienne connais- 
sance. Horace prit la petite main qui lui 6tait 
oflferte et il la baisa avec un air de respectueuse 
galanterie qui d^concerta Eliane. 

Elle la retira brusquement et, lorsqu*il fut 
parti, elle dit en rougissant i 

« Ce Mi de Tr6vals me traite avdc trop de 
respect ou.i. trop de familiarity. » 

Raynald Favait remarqu6i 

« C'est que, dit-il plus vivement qu^il n^ I'aurait 
voulu, vous I'avez traite avec trop de bonte. » 
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Cependant son accent 6tait joyeux. II s'etait 
beaucoup ennuyS toute la journ^e, et son ami 
Horace Favait plus d'une fois impatient^, no- 
tamment pendant le dejeuner, oii il avait trouv6 
moyen de se placer pres d'Eliane. Mais mainte- 
nant il ne songeait plus qu'k lui-meme et h son 
prochain depart pour Erlon avec elle, Les pa- 
roles que sa mere avaient dites en voiture r6- 
sonnaient encore a son oreille, et il leur donnait 
rinterpr6tation la plus favorable k ses d6sirs. 
Toutes les inquietudes ainsi que tons les avis 
d'Armand s'effaQaient de sa m6moire, hormis 
celui de se taire pour le moment. Que lui im- 
portait? II n'6tait pas press6, pouvu que sa 
douce vie actuelle put continuer ou ne change&t 
que pour devenir plus douce 'encore, lorsqu'il 
pourrait parler et agir selon le voeu de son 
coeur!.. 

Lorsque le silence commenga a se retablir et 
que la marquise se retrouva dans sa grande 
maison vide, elle 6prouva les premiers symp- 
t6mes de la reaction qui devait naturellement 
suivre toutes les emotions de la journee ; mais 
Eliane, tout en lui ^pargnant la fatigue des 
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pr6paratifs necessaires pour leur voyage; sut ne 
lalaisser ni seule ni inoccupefe, et, sans paraltre 
songer a la distraire ou k la consoler, elle sut y 
parvenir et empecher le silence et la solitude de 
Tenvahir. 

A la nuit tombante ils se mirent en route, et 
au bout de deux heures et demie de voyage ils 
arrivferent au chateau d'Erlon-les-Bois, oil 
Eliane venait pour la premiere fois. On gravit 
les marches d'un perron tout bord6 de fleurs. 
On traversa un large vestibule, et Eliane suivit 
sa tante dans un grand salon tendu de damas 
rouge, sur Tun des panneaux duquel 6tait sus- 
pendu un grand portrait de Raynald, k Vkge de 
dix-huit ans. Ce salon 6tait faiblement 6claire 
par une lampe plac6e sur une haute cheminee, 
mais la soir6e 6tait si belle qu'une des fenetres, 
encore ouverte, laissait apercevoir, k la lueur 
brillante des 6toiles, quelques-uns des traits du 
paysage. Eliane s'en approcha et jeta un regard 
dans la nuit sur les beaux arbres immobiles et 
sur les coUines boisees qui bornaient Thorizon. 
Une odeur de res6da et d'h6Uotrope monta du 
jardin jusqu'a oUe... 
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II e^ difficile de d6erire ce qu'elle 6prouva, 
mais ee fut une sensation impr^vue et d^licieuse. 
EUe avail toujours aim4 la campagne, et par 
hasard, depuis son arriv^e en France, sa tante 
n'avait pas quitt6 Paris ; mais elle n'avait pour- 
tant.pas song6 k se r6jomr d'y venir pour la 
premifere fois, ce jour-lk, parce que chaque fois 
qu'il lui 6tait arrive de songer k elle-mAme de- 
puid quelque temps, elle s'6tait dit que ce serait 
pour elle une triste journ6e que celle du ma- 
nage de sa cousine. Elle avait redout6 d'avance 
cette premifere soir6e oil elle se trouverait sans 
elle^ seule dans tin lieu inconnu et tout h fait 
diff6fent de celui oil elles avaient v6ctt en- 
semble* Mais toutes ses provisions 6taient 
vaines, car maintenarit elle se s^ntait si joyeuse 
que son coeur en 6tait 6mu. Elle aim'ait beaucoup 
Blanche pourtant^ et Blanche, jusqu'a ce jour^ 
Tavait aim6e plus (Jue personne en France. 
Mais quelque chose de plus puissant que son 
amiti6 comblait en ce moment le vide de son 
absence... II y a d'ailleurs des kmes pour les- 
quelles la nature est vivante et parlante, et si 
la saintete s'ajoute en elles a ce don precieux, 
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elles peuvent, comme saint Frangois d'Assise, 
entrer en rapport direct avec la creation tout 
entiere, et appeler, comme lui, « freres » et 
« soBurs » le soleil, la lune et les etoiles, les oi- 
seaux de Fair et les animaux, dont le muet re- 
gard semble parfois interroger si myst6rieuse- 
ment celui de Thomme... 

Eliane avait Tune de ces Ames, et c'est pour- 
quoi la campagne 6tait anim^e pour elle d'une 
ind6finissable vie, et elle ny concevait pas 
Tennui ; toutefois, un sentiment confus de joie 
different de celui-lk se mfelait h Timpression que 
je viens de d6crire. Raynald avait caus6, en 
route, un pen plus qu'a Tordinaire, et, lui aussi, 
il avait paru d'une gaiet6 qui n'uvait pas de 
cause appreciable. Pendant le trajet du chemin 
defer (ou elle Tentendait parler sans le voir), 
aucune de ses paroles ne s'6tait pourtant 
adressSe directement k elle, mais tout ce qu'il 
disait lui semblait r6pondre i ses propres pcn- 
sees, et il est indubitable qu'en cc moment elle 
6tait heureuse de songer qu'il 6tait li, et que le 
lendemain ils pourraient encore causer et peut- 
etre se promener ensemble comme k Paris. De- 

» 
T. I. 10 
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puis plus de quinze jours elle avait k peu prfes 
perdu son cousin de vue, tant il 6tait demeur^ 
fidfele k sa promesse et avait 6vit6 de se rappro- 
cher d'elle, et elle Tavait remarqu6 sans trop 
s'avouer qu'elle s'en 6taitafflig6e. 

Les pens6es,lorsqu'on les laisse se pr6cipiter 
sans contr6le, vont vite, et la contemplation 
d'filiane n' avait pas dur6 au delk de trois minu- 
tes lorsqu'elle s'apergut que M"* Sylvestre 6tait 
occup6e k distribuer le contenu d'un grand coffre 
entre les tables du salon etla chambrevoisine, qui 
6tait celle de la marquise. Elle allait et venait 
d'unepibce {iTautre, et Eliane se mit a la secon* 
der activementy allant et venant comme elle et 
cherchant k all6ger le plus qu'elle le pouvait la 
besogne de Texcellente personne, qui jamais ne 
s'apercevait de r6puisement de ses propres for- 
ces etne songeait qu'i manager celles d'autrui. 

« De grAce, mademoiselle Sylvestre, laissez- 
moi porter ces livres. Oil faut-illes mettre ? 

— Lk, sur la table, prfes du fauteuil. 

— Et ce n6cessaire ? 

— Vous ne pourrez pas le porter, il est trop 
lourd pour vous, » 
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Eliane le lui enleva des mains en souriant : 
(( Dites-moi ot il faut le placer. 

— L&, sur la console ; et c^tte autre botte sur 
r^tagfere. 

— Et cette petite pendule ? 

— Sur la chemin6e : ce sent des objets dont 

* 

M"*' la marquise prend soin elle-mfeme. 

— Ou bien c'est vous qui vous en chargez ? 

— Oui, fort souvent. J'espfere que la pauvre 
Julie soupe en ce moment, elle mourait de 
faim. 

— Vous aussi, peut-6tre, mademoiselle ? 

— Non, mais je crois que je suis bien fa- 
tigu6e. 

— Je le crois aussi sans peine. Vous 6tiez 
levee ce matin une heure avant le jour. 

— Comment dormir le jour oil ma chere en- 
fant... Enfin, elle sera heureuse, Dieu soit 
lou6 !... Oil sont^ils, en ce moment, I^liane, 
pensez-vous ? 

— J'ai entendu dire qu'ils seraient k Crecy a 
rheure mfeme oti nous arriverions ici. » 

Tout en parlant, Eliane rangeait toujours. 
« Get 6tui ? demanda-t-elle. 
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— Oh I donnez-le-moi, je veux I'ouvrir : c'est 
son portrait. » 

]\|"e Syivestre ouvrit T^tui : il contenait, en 
effet, deux belles miniatures, dont Tune repr6- 
sentait Blanche, Tautre son frfere. 

(( Comme ils sont beaux tons deux ! dit-elle. 

— Oui, cela est certain, dit Eliane, et elle re- 
garda un instant en silence les deux portraits. 
Oil faut-il les placer ? 

— Donnez... Je vais les porter la-bas, sur 
cette petite 6tagere, prfes du fauteuil de M™* la 
marquise. » 

Elle essaya de se lever : 

« Oh ! dit-elle, d6cid6ment je suis fatigu6e. 

— Eh bien ! ma chfere mademoiselle Syi- 
vestre, restez dans votre fauteuil et laissez-moi 
achever toute cette besogne. » 

M"® Syivestre se d6cida k suivre ce conseil, 
mais h peine eut-elle appuy6 sa t6te contre le 
dossier du fauteuil que ses yeux se feroiferent 
malgr6 elle, et bient6t un l^ger ronflement fit 
tourner la t6te k Eliane. Voyant sa vieille amie 
endormie, elle s'approcha d'elle et la r6veilla 
doucement. 
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« Laissez-moi faire, vous dis-je, et allez vous 
mettre au lit, mademoiselle, je resterai ici et 
vous remplacerai auprfes de ma tante jusqa'k ce 
que Julie soit revenue. 

— Merci, Eliane, vous 6tes bonne, mon en- 
fant. Oui, peut-etre avez-vous raison... » 

Et s'apercevant que litt6ralement elle dormait 
debout, elle ne fit plus aucune resistance et 
gagna sa chambre et son lit, tandis qu'Eliane 
achevait de disposer les divers objets contenus 
dans le coffre selon Tinspiration de son gout. 

Pendant ce temps, la marquise, k la fois satis- 
faite et fatigu6e, se reposait dans une des ber- 
gferes du salon ; deux domestiquQS preparaient, 
sur une table plac6e au bout de la chambre, un 
leger repas destinS aux voyageurs ; et Raynald, 
debout prfes de la chemin^e, le visage dans 
Tombre, suivait Eliane des yeux sans qu'elle 
put s'en douter. Elle avait jet6 sur une chaise 
son chapeau et son manteau de voyage, ses che- 
veux, quelque pen en desordre, et sa robe en 
simple, toile 6crue, n'indiquaient assur^ment 
chez elle aucune pretention d'6l6gance; toute- 
fois il semblait k son cousin que jamais il n'avait 
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trouvS tant de grkce dans sa d-marche, tant de 
charme dans tons ses mouvements. Si Raynald 
eut 6i6 po^te, il auraitcompar6Gette taille jeune 
et souple,et en meme temps si noble, Stcelle d'une 
nymphe, ou m^me k celle d^une d^esse. Mais, au 
lieu de cela, il se disait en trfes simple prose que 
sa presence transformait ce lieu, et que jamais 
personne, sinon elle, n'en serait la maltresse. 

Bisons ici que cette terre appartenait h. Ray- 
nald. Mais, n'ayant aucun gout pour la campa- 
gne, il en avait abandonn6 le soin h sa mfere 
jusqu'au jour oh (sans que jamais elle cess&t 
cependant d'y occuper la premifere place) il se 
r6soudrait enfin k se marier, k venir s'y 6tablir, 
et k prendre en main ses propres affaires. 

II 6tait prfes de dix heures lorsque Eliane eut 
acliev6 de preparer la chambre de sa tante. Elle 
revint dans le salon, et la marquise se souleva 
dans sa berg^re : 

« Le souper est pr6t, dit-elle : allez, mes 
enfants, vous mettre k table. Pour moi, je 
reste dans ce fauteuil. Vous m'enverrez tout k 
rheure un biscuit et un verre de vin de Malaga. 
Od est Sylvestre? » 
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Eliane expliqua sa disparition. Puis, sans se 
faire prier, elle alia prendre place k la table ofii 
le souper 6tait pr6par6. Raynald se mit en face 
d'elle. lis mangferent d'abord en silence; puis ils 
6changferent seulement quelques mots, comme 
cela arrive lorsqu'on a trop de choses k so dire; 
enfin peu k pen la conversation devint un peu 
plus anim6e. Les deux bougies poshes sur la 
table ne jetaient de lumifere que sur les mets et 
sur les deux convives. Au bout de ce grand salon 
mal 6clair6, ils pouvaient se croire seuls. Cela 
ne leur etaitpas arriv6 depuis le jour oti il avait 
caus6 avec elle pour la premifere fois dans la 
salle d'^tude. 

Quel changement op6r6 en lui-meme depuis 
lors!... Aucune parole ne trahissait toutefois 
ses pens^es ; mais sa voix, son regard, sa gaiety 
elle-meme, tout etait expressif et sympathique. 
Eliane, de son c6te, lui r6pondait des banalit^s, 
auxquelles son doux sourire et Temotion joyeuse 
qui Tagitait pretaient un charme tout a fait ind6- 
pendant de ses paroles... 

Raynald, en la regardant et en I'^coutant 
ainsi, se livrait k la pens6e qu'un jour..,, un 
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jour prochain, peut-6tre, cette place en face 
d'elle, il Foccuperait de droits et que cette d61i- 
cieuse vision, il lui serait bient6t donne de la 
fixer pour toujours! Le bonheur plane ainsi 
parfois sur une destin6e, etil semble qu'un mot 
suffirait pour Tappeler et le fixer pour toujours ; 
mais tant6t par force, tantdt par faiblesse, ce 
mot n'est pas dit. Le bonheur entrevu disparait. 
La vie, qui devait etre riante et sereine^ devient 
S(§rieuse ou troubl^e, et souvent aucune lumifere 

» 

comparable k celle de ce beau matin ne revient 
plus jamais en eclairer un seul jour. 

La marquise avait quitt6 son fauteuil, et main- 
tenant, appuy6e sur le bras de sa nifece, elle 
regagnait sa chambre k coucher. 

En y entrant, quelque chose de plus soign6 et 
de plus gracieux que de ooutume lafrappa aussi 
bien qu'un 16ger parfum de roses. 

« C'est toi, filiane, dit-elle, qui as arrange 
tout cela?. . . Et ce bouquet place devant ce cadre? 
Est-ce aussi toi qui TaS mis li. 

— Oui, ma tante, j'avais port6 ces fleurs a ma 
ceinture depuis Paris, sans trop les faner heu- 
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reusement. EUes sont, h leur place Ik, devant 
le portrait de Blanche, n'est-il pas vrai? » 

La marquise embrassa sa nifece : 

« Tu as du gout, ^liane, et tu as encore plus 
de coBur. Que Dieu le benisse, mon infant!... 
Va maintenant te reposer, j'ai fait preparer 
pour toi la chambre de ma fiUe... Voici Julie, 
elle t'y conduira. » 

Avant de sortir, Eliane s'inclina pour baiser 
la main de sa tante : 

« Vous n'avez plus rien a m'ordonner? dit- 
elle. 

— A I'ordonner?... Non, mais j'ai k te remer- 
cier, Eliane. . . et beaucoup. Rien ne m'a 6chapp6, 
tu as 6te bonne comme un ange pour moi toute 
la journ6e, et si cette soiree ne me semble pas 
triste, c'est grkce k toi ! » 

Puis la serrant dans ses bras, elle s'6cria : 

« Ah! que n'es-tu vraimentma fiUe, etque ne 
puis-je te garder loujours prfes de moi ! » 

Raynald 6tait debout derrifere le fauteuil de 
sa mfere, lorsqu'elle pronouQa ces paroles. 
Gomme le matin, il en fut 6mu; mais cette fois, 
il ne le fut pas seul. Le cceur d'Eliane aussi 
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battit plus vite, et lorsqu'en relevant les yeux, 
elle rencontra ceux de son cousin , les siens se 
baissferent avec un embarras qu'elle n'avait 
jamais jusqu'alors 6prouv6 devantlui. 
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VIII 



Si la marquise avail eu le plus leger soupQon 
de Teffet des paroles qu'elle avait dites le matin 
et de celles qu'elle venait de prononcer k Tins- 
tant, elle se fut endormie sous ses rideaux de 
damas vert moins tranquille et moins satisfaite. 
On s'6tonnera peut-6tre qu'une id6e aussi simple 
ne se Mt pas offerte a son esprit. On s'6tonnera 
qu'une femme prudente et exp6riment6e autant 
qu'elle I'^tait, n'eut pas imagine qu'il pAt y avoir 
quelque danger pour son fils k etre ainsi rap- 
proch6 d'une jeune fiUe dont elle ne cessait eUe- 
meme de remarquer I'esprit, le caractfere et la 
gracieuse beauts ; mais, avec toute sa connais- 
sance du monde, il 6tait une sorte d'exp^rience 
dont la marquise 6tait tout k fait d6nu6e, c\6tait 
celle qui nalt d'une 6tude attentive du caractfere 
de ceux qui vous entourent. Ador6e d'un mari 
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aimable, g6n6reux et indolent, et qui pqssedait 
moins do qualit6s que sa femmepourle gouver- 
nement de sa famille et de sa maison, le sceptre 
lui en avail 616 abandonn6 d^s sa jeunesse, et 
son long veuvage n'avait fait que Tafifermir entre 
ses mains. L'Jiabitude de commander, et de le 
faire sagement, avait jusqu'i ce jour rendu 
rob6issance facile a tons, autour d'elle , et olle 
s'etait donn6 fort peu de peine pour 6tudier le 
caractfere de ceux qui d6pendaient d'elle. II en 
6tait resulte qu'^ force de n'avoir jamais rencon- 
tre d'obstacles ou de les avoir fait plier sans 
effort devant elle, elle s'6tait accoutum6e k n'en 
jamais pr6voir. Ses enfants ne lui avaient t6moi- 
gne jusqu'a ce jour qu'un tendre respect et une 
affection sans borne; et si Raynald, a Vkge de 
vingt-quatre ans, lui avait caus6 un moment de 
surprise en prenant la resolution de faire un 
voyage en Orient, puis un long s6jour en Italie, 
sans que rinitiative deceprojet fut venue d'elle, 
elle ne fut point, malgre cela, tent6e de s'y 
opposer, parce qu'au fond, a cette 6poque, elle 
d6sirait T^loigner de Paris, et ce moyen 6tait 
aussi bon que si elle Tavait trouv6 d'elle-meme. 
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Raynald partit done avec le plein consentement 
de sa mere; mais, pendant son absence, la soUi- 
citude de celle-ci ne se ralentit pas plus pour lui 
que pour sa soeur, et tout Tavenir de Fun et 
I'autre se formula d'avance dans sa pens6e : 
Blanche se marieraitla premifere et (ainsi qu'elle 
Tavait d6cid6 longtemps avant de le connaltre) 
elle 6pouserait M. de Monl6on; puis, quelques 
mois plus tard, c'est-Ji-dire lorsque son frfere 
aurait vingt-six ans revolus , il demanderait et 
obtiendrait la main de la belle Constance de 
Longvilliers . 

En attendant, elle avait fait sonder d'une 
manifere indirecte les grands parents de cette 
jeune et noble heritifere, etTempressement avec 
lequel ils avaient accepts la proposition d'une 
visite h Erlon, semblait r6pondre d'une faQon 
assez satisfaisante aux demarches de la mar- 
quise, pour la laisser sans inquietude sur le 
r6sultat des n6gociations plus directes qu'elle se 
proposait d'entamer. 

Jusque-lk, les choses semblaient toutes suivre 
naturellement I'impulsion qu'elle leur donnait. 
Mais ce n'6tait pas tout, et depuis le matin un 
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nouveau projet avait surgi dans Fesprit fertile 
de la marquise. Les assiduit^s de M. de Tr6vals 
auprfes de sa ni&ce, pendant toute cette matinee, 
ne lui avaient point ^chapp^, et elles avaient 
suffl pour 61ever dans son imagination un nou- 
vel 6chafaudage de combinaisons qui lui sem* 
blaient se rapporter d6jk k des faits accomplis, 
et ce qui venait de doaner tant de sensibilit6 k 
I'expression de ses regrets de ne pouvoir tou- 
jours garder sa niece auprfes d'elle, c'6tait (qu'eiit 
pens6 le pauvre Raynald, s'il I'eiit devin6 ! Qu'en 
eiit pens6 Eliane elle-m6me?), c'6tait, dis-ie, 
pr^cLmentlaperspectivedelabriUanteamance 
qui allait sit6t la lui enlever. M. de Tr^vals , en 
effet, 6tait non seulementriche, bien n6, ettenu 
dans son club et ailleurs pour un homme aima- 
ble et de bonne compagnie, mais il 6tait destin6 
k heriter un jour du titre de son oncle, le due de 
Longvilliers, en sorte que la marquise, en voyant 
venir k elle spontan^ment un personnage qui 
marchait de pair avec son gendre, dans Tar^ne 
matrimoniale oil elle venait de remporter une 
premiere victoire, s'6tonnait presque de sa 
bonne fortune, et pardonnait d'avance aux autres 
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mferes Veuvie qu'elle leur inspirerait, et jusqu'i 
la maiveillauce qui en serai t probablement la 
suite, 

Le rdsultat de toutes ces reflexions , ce fut la 
conviction qu'il 6tait temps de parler k son ills 
et de le preparer sans retard h profiter, comme 
il le fallait, du s6jour que M"' de Longvilliers 
allait faire sous son toit, 

Tandis que la marquise s'endormait berc6e 
par des r&ves oix son ills jouait le plus grand 
r6le, celui^ci en faisait aussi de son edt6 et, tout 
en fumant son cigare k sa fenfitre ouverte, il 
pr6parait k sa mfere une surprise encore plus 
grande que celle qui I'attendait lui*m^me. II 
6tait decide k lui ouvrir son coeur et dfes le len* 
domain, si la chose 6tait possible, car mainte- 
nant que les occasions de voir £liane et de la 
voir seule allaient se multiplier, il sentait que 
la difficult^ de tenir sa promesse k Malseigne 
pourrait depasser ses forces. Quelque chose de 
plus puissant, d'ailleurs, que cette promesse 
I'avait, jusqu'a ce jour, aid6 k la tenir; c'6tait 
une inqui6tude qui devenait de Teffroi chaque 
fois qu'il se disait s^rieusement que les craintes 
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de son ami pourraient bien se r^aliser, que 
ferait-il alors? C'etait pr6cisement ce qu'il n'ai- 
mait pas h se demander d'avance, mais il s'^tait 
convaincu, du moins, qu'il ne pouvait parler h 
£liane tani qu'il demeurait dans ce doute, et en 
m^me temps ce doute ne Temp^chait pas de 
jouir de sa presence, comme ilTavait faitdepuis 
trois mois, mais maintenant qu'ils 6taient h 
Erlon, tout devenait bien different, et ce qui 
r^tait-aussi, c'6tait Tesp^rance nouvelle de voir 
sa mfere, loin d'entraver ses d6sirs, venir d'elle- 
mfeme au-devant d'eux. C'6tait li Tinterpr^ta- 
tion qu'il donnait aux paroles tendres et cares- 
santes que la marquise venait d'adresser k la 
jeune fiUe , c'6tait celle qui avait rendu si Elo- 
quent le regard qui avait rencontr6 celui 
d'Eliane, regard auquel celle-ci pensait encore 
en d6faisant ce soir-l& ses longues tresses plus 
lentement que de coutume, et dont le souvenir 
la tenait 6veill6e encore, lorsque minuit avait 
Sonne depuis longtemps. 

Le lendemain loutefois, elle fut lev&e presque 
aussit6t que le soleil, press6e d'ouvrir sa fenfitre 
et de revoir an grand jour le paysage qu'elle 
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avail entrevu la veille au soir dans Tombre. 
Son enchantement fut grand, en jetant les yeux 
surlavue qui se deploy a devant elle. Un 16ger 
voile de brume couvrait encore la plaine tra- 
versfie h perie de vue parles-gracieuses sinuo- 
sit6s de la Seine, mais les coteaux bois^s qui 
bornaient au loin Thorizon, et plus prfes les 
arbres du pare et ceux de la foret voisine 6taient 
d6ji dores par les premiers rayons du soleil. 
Sous sa fenfetre les plates-bandes et les corbeilles 
du jardin jetaient leur 6clat et leur parfum, et 
au-deli, une pelouse verte et fleurie s'^tendait 
jusqu'au chemin qui bordait la rivifere. filiane 
huma Tair du matin avec une sorte d'ivresse et 
demeura longtemps en presence de ce spectacle, 
immobile et heureuse ; heureuse de vivre, heu- 
reuse d'etre jeune, heureuse qu'il fit beau temps, 
heureuse encore, eUe ne savait plus de quoi, 
mais elle sentait seulement qu'elle Fetait plus 
que de coutume. 

Elle s'habilla et, aprfes avoir attendu que six 
heures et demie fussent sonn6es, elle mit son 
chapeau de paille et descendit doucemenl, fer- 
mant soigneusement les portes aprfes elle, et se 
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croyant la plus matinale de la maison. Mais a 
peine eut-elle fait deux pas dans le jardin, 
qu'elle rencontra M^^° Sylvestre, parfaitement 
remise de sa fatigue de laveille, et qui, lev6e 
h son heure ordinaire, se dirigeait deji vers le 
potager et la basse-cour. filiane d^clara que 
c'^tait un genre d'exploration tout h fail de son 
goiJit, et M*^"* Sylvestre s'aper^ut alors qu'Eliane 
poss^dait, pour vivre a la campagne, une qua- 
lit6 qu'elle n'avait point soupQonn^e jusque*l^. 
Elle aimait le jardinage et s'int6ressait a tout ce 
qui peuple le poulailler et les stables. Sa bien- 
veillance pour elle s'en accrut, et elles s'ache- 
minaient deja gaiement ensemble, lorsque, k la 
porte du potager, elles furent fort 6tonn6es de 
se trouver face k face avec Raynald. II avait 
devanc6 de deux heures au moins celle de son 
lever habituel. 

« Vous ! monsieur Raynald, vous dehors avant 
sept heures ! dit M"* Sylvestre. 

— Ce n est pas mon habitude, en effet, dit 
Raynald tendant la main h tiliane qu'il 6tait 
aussi ravi que surpris de rencontrer ainsi, mais 
il fait si beau, que, ne pouvant dormir, Tid^e 
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m'est venue d'aller parcourir la forfet h cheval, 
avant que personne fut reveille dans la maison. 

— Pour cela il aurait fallu etre un peu plus 
diligent encore, comme vous voyez. » 

En ce moment un groom anglais parut,"ame- 
nant le cheval de Raynald. 

« Quelle bonne id6e ! dit ]^liane en caressant 
doucement la crinifere du beau cheval qui avait 
presque Fair de la reconnaltre, voyez un peu si 
Chamyl n'a pas Fair r6joui de cette perspective : 
un temps de galop i cetle heure fralche de la 
journ6e et k travers ces beaux bois ! II est bien 
heureux, en effet, et vous aussi ! 

— Et pourquoi, dit vivement Raynald, n'en 
feriez-vous pas autant? Dans dix minutes Roxane 
serait Ik k vos ordres. 

— Roxane est ici ! dit Eliane, en rougissant 
de plaisir a Tidee de revoir la jolie jument 
qu'elle avait mont6e k Paris. 

; — Mais oui, sans doute, tons les chevaux de 
selle sont ici depuis quarante-huit heures. 
Voyons, allez mettre votre habit, et avant neuf 
heures nous aurons explor6 le pare et unepartie 
de la for6t. Je vous en conjure, n'h^sitez pas. » 
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Mais iSliane, les yeux baiss6s, semblait trfes 
incertaine, lorsque M"* Sylvestre se mfila de la 
conversation avec un i-propos qui parut h 
Raynald au-dessus de tout 61oge. 

« "Blanche, dit-elle, montait toujours ainsi 
avec son frfere le matin, d'un peu moins bonne 
heure, il est vrai, mais que ce Mt un peu plus 
t6t ou un plus tard, cela ne signifie pas grand'- 
chose. M°^® la marquise aimait mieux que ces 
promenades eussent lieu ainsi le matin que 
dans le milieu du jour. 

— Vraiment? dit filiane. Et pourquoi cela? 

— Oh I d'abord pour ne pas prendre cet exer- 
cice au grand soleil, et puis... i cause des voi- 
sins. 

— Des voisins? 

— Oui, on 6tait sur de ne pas les rencontrer 
k ces heures matinales, et on 6vitait ainsi leurs 
critiques. 

— A quelles critiques pouvait s'exposer 
Blanche en se promenant avec son frfere? 

— Mais ce n'est pas trop Tusage dans ce 
pays-ci. 

r— Vous ne vous doutiez pas de cela?. . . — dit 
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Raynald, — eh bien, apprenez done qu'il y a 
des gens, et nous en connaissons beaucoup 
dans ce voisinage, qui ne font pas k un homme 
de mon Age, Thonneur de le croire capable de 
veiller, k lui tout seul, sur sa sceur pendant la 
dur^e d'une promenade. 

— Mais alors... » dit Eliane. 
Raynald Tinterrompit. 

« Vous n'etes pas ma soeur, c'est tout autre 
chose, » dit-il en riant k moitie . 
]filiane rougit. 
« Belle raisoni dit-elle. 

— C'est-Ji-dire mauvaise, oui, j'en conviens, 
mais s6rieusement je crois qu!k cette heure du 
jour, ii m'est permis de vous escorter quoique... 
vous ne me soyez rien,...'oudu moins, rien que 
macousine... » 

Quelque chose dans le son de sa voix d6men- 
tait si fort cette assertion qu'Eliane se sentit 
interdite. EUe fit quelques pas pour se rappro- 
cher de la maison. 

« Eliane, dit Raynald d'un ton suppliant, de 
grAce, consenlez. M"** Sylvestre, aidez-moi, je 
vous prie, k persuader k ma cousine que ce que 
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je lui propose est parfaitement convenable. 
— En efTet, dit la bonne Sylvestre, dont le 
lecteur n'admirera peut-6tre ni la perspicacity 
ni la prudence (mais elle ne faisait aucun usage 
de ces qualit6s pour son propre compte, lorsque, 
k tort ou k raison, elle se figurait, comme en ce 
moment, qu'elle appliquait un principe pos6 
par la marquise), en effet, Eliane, si vous avez 
la moindre envie de cbevaucher ainsi a jeun, 
je ne sais pas pourquoi vous vous faites tant 
prier, car je suis convaincue que ce que M"' la 
marquise a tant de fois permis k sa fille ne 
vous sorait pas interdit. » 

Ainsi encouragfi, Raynald ne permit plus k 
sa cousine d'hisiter, et la jeune fille, convaincue 
enfin, et sans trop de repugnance, alia mettre 
son amazone, pendant que Raynald donnait 
Tordre de pr6parer son cheval. Vingt minutes 
apres, ils galopaient Fun a c6t6 de I'autre k 
travers le pare. 

Ce plaisir toujours grand de fendre Fair it 
cheval, augment6 par la fralcheur du matin, 
par la beauts de la nature, et par le bonbeur 
inavoaS qui remplissait leurs cceurs, les tint 
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assez longtemps silencieux. II y a certaines 
impressions qui ne supportent pas le bruit des 
paroles qui voudraient les exprimer. Toutefois, 
lorsqu'ils eurent d6pass6 la barrifere qui s6pa- 
rait le pare de la forfet, ils ralentirent peu k peu 
leur allure, el tandis que leurs chevaux fou- 
laient un 6pais tapis de mousse, et que, dans les 
grands arbres, les oiseaux chantaient au-dessus 
de leur tete, la parole leur revint. 

« Quelle heure d61icieuse ! dit Raynald. Jamais 
cette for6t ne m'a sembl6 si belle; ce silence et 
cette bonne odeur des bois, cette ombre douce 
et fraiche, tout cela est k la fois reposant et 
enivrant, surtout aprfes ce mouvement et ce 
bruit de Paris! 

— Mais j'ai cru que vous n'aimiez que Paris, 
et que la campagne vous d6plaisait souveraine- 
ment, il me semble du moins vous Tavoir en- 
tendu dire plus d'une fois. » 

Raynald rougit 16gferement. 
« J'en conviens... j'ai dit cela; et, en effet, je 
n'aimais pas la. campagne autrefois. 

— Cela me semble difficile k comprendre, 
surtout maintenant que je connais Erlon. 
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— Cela me surprend aussi maintenaDt... 
mais cela tenait k blendes choses....eiipartie 
peut-fetre k rhabiletfi consoinm6e avec laquelle 
ma m^re a toujours men6 mes affaires. II m'eut 
faJlu un certain effort pour acqu6rir le meme 
talent. Un effort beaucoup plus grand encore 
pour lui disputer Fempire qu'elle exergait avec 
plaisir et pour mon bien . Les ann^es ont pass6 
ainsi, et les choses sont rest6es ce qu'elles 
etaiont lorsque j'avais vingt ans. 

— C'est cependant une belle destin6e que 
celle de vivre chez soi, dans un lieu tel que 
celui-ci et avec tons les moyens de r6aliser le 
bien qu'on reve, c'est k la fois le devoir accom- 
pli et la plus grande ind6pendance ! c'est un 
champ d'activit6 mat6rielle illimit6, et en meme 
temps le repus, qui est toujours n^cessaire, il 
me semble, pour que Tesprit demeure 61ev6 et 
large. 

— Oui, oui, Eliane, r6pondit-il avec Amotion, 
ce que vons dites est vrai, et tout cela est clair 
a mes yeux, aujourd'htd, mais .alors... j'6tais 
sous I'empire de cette agitation et de cette curio- 
sity que le monde produit et exalte, je m'en- 



ELIANE. 169 



nuyais ici seul avec ma m^re, je retournais k 
Paris de bonne heure, j'en revenais tard, j'y 
allaissans cesse... 

— Et que faisiez-vous k Paris, Raynald? » 
Gette simple question d^concerta un instant 

celui k qui elle s'adressait. II se demanda s'il 
pouvait r6pondre avec une sinc6rit6 parfaite, et 
s'il osait bien rencontrer sans baisser lesyeux, 
le regard simple et pur qui Tinterrogeait. 

« Ce qu^ je faisais k Paris? dit-il enfin, mon 
Dieu I '^liane, sivous le demandiez k d'autres, 
ils vous diraient peut-6tre que j'y passais mon 
temps d^une manifere fort pen reprehensible; ils 
vous diraient que, vivant au milieu d'un monde 
frivole, oisif, et vicieux, je passais pour etre 
moins vicieux, moins oisif, moins frivole que 
d'autres ; je crois m6me, en v6rit6, que j'avais 
une trfes bonne reputation. Mais, si vous me 
demandiez ce que j'en pensais moi-mSme, ma 
r6ponse se trouve dans le parti que je pris un 
beau jour, aprfes avoir men6 cette vie pendant 
trois ans. 

— Celui de partir, de quitter Paris et la 
France, 
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— Oui, de m'en aller chercher pour moa 
activit6 une vraie pMure et surtout pour ma 
faiblesse un rempart n6cessaire. A cette 6poque 
Armand revenait de Tun de ses longs voyages, 
il s'apergut vite que je m'en allais k la derive, 
el avec ce melange de persuasion et d'autorite 
qu'il possfede, il me sauva en me faisant partir. 
Pauvre Armand! il me conseilla comme pr6ser- 
valif le moyen qu'il venait d'employer lui-mfeme 
comme remfede. » 

Eliane s'int^ressait k Malseigne. II eut suffi 
pour cela peut-etre de Tamitie que Raynald 
^prouvait pour lui... Mais il ^tait impossible de 
ne pas reconnaltre en lui une nature sup6rieure 
qui rendait son affection un bienfait et un hon- 
neur pour Tami plus jeune qui en 6tait Fobjet. 

« Un remfede? dit-elle, pour quel mal? 

— Pour le mal d'un amour indigne de lui. 

— Indigne de lui? » dit Eliane d'un air surpris. 
Raynald eut Tair de regretter ce qu'il venait 

de dire. 

« J'ai eu tort, dit-il, c'estle trahir, queparler 
de cette vieille blessure, enfin cicatris6e, je 
Tespfere; toujours est-il qu'Armand fut alors 
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mon bon g6nie, comme il Tavait d^ji 6t6 plus 
d'une fois auparavant, mais depuis monretour, 
ce n'est plus lui qui... » 

Raynald s'arreta tout court, parce qu'il sentit 
qu'un flot de paroles montait de son coeur h ses 
levres, qu'il allait en dire beaucoup plus qu'il 
ne fall^it. Heureusement pour lui, ils arrivaient 
en ce moment k une espfece de carrefour dans la 
foret, et la route h choisir devenait incertaine 
entre celles dont ce lieu 6tait le point central. 

Raynald h6sita un instant et regarda autour 
de lui. 

« Nous allons prendre ce chemin k gauche, 
dit-il, qui nous ramfenera k Tune des grilles du 
pare, mais auparavant faisons quelques pas en- 
core, Ik k droite, dans la futaie... ce sont ces 
beaux arbres, vous le savez, n'est-ce pas? qui 
ont donn6 k Erlon-les-Bois sa denomination 
particulifere, maintenant faites un pas de plus 
et regardez Ik-bas. » 

Eliane poussa son cheval en avant et, d6pas- 
sant ainsi la lisifere de la forfet, elle se trouva 
tout d'un coup en pr6sence d'une vue qui lui fit 
pousser un cri d'admiration. C'6tait le meme 
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paysage qu'elle avail admir6 de sa f enfetre ; seu- 
lement vu de cette place, le chAteau lui-mfeme, 
assis dans la verdure au sommet de la colline 
qui dominait la riviere, en 6tait Tun des traits 
' principaux. 

« Quelle situation channante; dit-elle, et 

comme le cMteau vu ainsi avec tout ce qui 

* I'entoure est beau! je n'avais pu en juger le 

moins du monde hier au soir. 

— Oui, le chftteau est beau, mon pfere I'a re- 

' -bAti en entier et il s'y entendait fort bien, mais 

ce que je voulais vous montrer, c'est ce petit 

castel que vous voyez li, de Tautre c6t6 de la 

rivifere. » 

!^liane suivit du regard Findication de son 
cousin et vit une construction d'un aspect fort 
pittoresque qui s'61evait au bord de la rivifere 
presque en face d'Erlon-les-Bois. 

« Gette habitation, poursuivit Raynald, se 
nomme Erlon-du-Gu6, parce qu'elle se trouve 
directement en face du point de la rivifere oil 
autrefois on la traversait et oil on pent meme 
la passer encore lorsque les eaux sont basses, 
et que Ton vent 6viter le grand d6tour n6ces- 
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saire pour arriver au pont. Pour en revenir k 
la maison, elle avait 616 louee, pendant trente 
ans de suite, k un parent de mon grand-pfere (et 
du v6tre), qui se nommait le baron de Seuil. 
C'6tait un original, un misanthrope, un hypo- 
condre inabordable, mais au milieu de tout cela, 
un homme plein d'instruction et de gout, et 
grand amateur de curiosit6s, en sorte que cette 
maisonnette est devenue une sorte de petit mu- 
s6e. Etsavez-vous comment j'ai d6couvert cela? 

— Mais, j*imagine, en allant visiter de temps 
en temps ce vieux parent? 

— Erreurl je n'y avais jamais mis les pieds. 
II ne voulait nous voir, ni les uns ni les autres. 
Quelle n'a done point 6t6 ma surprise, lorsqu'i 
mon retour en France, cette annee, j'ai appris 
que le baron de Seuil 6tait mort et qu'il m'avait 
laisse, k moi nominativement, le contenu tout 
entier de la maison qui avait et6 si longtemps sa 
demeure ! 

— C'6tait une id6e assez simple, il me semble, 
que celle de laisser le mobilier a celui qui d6ji 
poss6dait les murs ? 

— Pas si simple, lorsque dans ce mobilier se 
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trouvent non seulement une foule d'objets 
rares, mais une bibliotheque compos6e de livres 
prScieux, et des tableaux du plus grand prix. 
Quoi qu'il en soit, non seulement je voue pour 
ma vie au baron ^e S«uil une reconnaissance 
infinie, mais, en examinant tout ce qu'il avait 
r6uni autour de lui, j'ai reconnu une telle sym- 
pathie entre ses gouts et les miens que j^ me 
sens pour lui une affection posthume, que je 
suis desole de n'avoir pu 6prouver et lui t6moi- 
gner de son vivant. 

— Et quand etes-vous venu prendre posses- 
sion du legs de cet aimable d6funt? 

— n y a fort pen de temps. Ne me doutant 
pas de Tagr^able surprise qui m'attendait, je ne 
m'6tais pas press6 de venir visiter les lieux. 

r 

Vous souvenez-vous, Eliane, d'un jour oiij'en- 
trai dans votre salle d'6tude pendant que vous 
y etiez seule?... 

— Oui, je me souviens de ce jour. » 

Us se turent un instant tous les deux... puis 
Raynald reprit : 

« C'6tait peu aprfes. A la fin de ce printemps 
qui me semble avoir 6t6 le plus beau de ma vie, 
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je vins ici par une journ6e presque aussi bril- 
lante et sereine que cello d'aujourd'hui... Vous 
comprendrez sans peine ma surprise et mon 
ravissement, lorsque j'entrai dans la charmante 
demeure, dont je me trouvais ainsi devenu pro- 
prietaire. Je passai la journeo k en examiner 
toutes les richesses, et je vins enfm m'etablir 
dans le cabinet du baron ou se trouvaient reunis 
quelques-uns de ses plus beaux tableaux, ainsi 
que ses livres favoris. Fatigu6 de tout ce que 
j'avais examin6, et tenant encore entre mes 
mains un volume rare et pr6cieux, je m'endor- 
mis, je le crois du moins; en tous cas, jo fis un 
rfeve, un r6ve delicieux. Le soleil couchant, 
entrant dans ma chambre a travers les vitraux 
colori^s de lafenStre, la remplissait d*une lu- 
mifere dor6e, et dans ce profond silence je me 
rendis compte d'un grand changement survenu 
dans ma vie : une sensation, inconnue jusqu'a- 
lors, me remplissait T^me de bonheur et en 
mfime temps d'angoisse. J'essayais de dire ce 
que j'6prouvais, xnais personne n'6tait li pour 
m'entendre, lorsque, tout d'un coup, je sentis 
que je n'6tais plus soul. Vous 6tiez devant moi, 
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vous, filiane,ayec cette robegrise que vouspor- 
tiez alors, avec vos cheveux brillants, tombaat 
en boucles jusqu'4 votre ceinture noire, et je 
vous disais que toute cette lumifere, tout ce 
bonheur, tout ce changement, c'6tait votre pre- 
sence ! . . . » 

Raynald se tut, et Elian e, aprfes Tavoir re- 
gard6 un instant, d^tourna les yeux. Gomme la 
veille au soir, elle se sen tit confuse et troubl6e. 
Toutefois la reserve et Fempire sur elle-mfeme 
qui, malgrg rind6pendance et m^me la hardiesse 
qu'elle manifestait parfois, ^taient des traits 
dominants de son caractfere, Fempficherent de 
le t6moigner, et, aprfes un moment de silence, 
elle dit d'une voix qu'un trfes 16ger tremblement 
n'empfechait pas d'etre calme: 

« Mais, sauf ses accessoires po6tiques, cerfeve 
se realisera naturellement, je Tespfere, car vous 
pensez bien que tout ce que vous venez de me 
dire de cette habitation merveilleuse m'inspire 
le plus grand d6sir de la visiter. » 

Get accent, cette voix douce, ce regard pai- 
sible, firent rentrer Raynald en lui-m^me. II 
venait presque de se trahir, et se souvenait tar- 
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divement de ses resolutions ; il fut done presque 
soulagd de pouvoir penser qu'il n'avait pas 6t6 
compris, et promit h sa cousine, avec un me- 
lange d'agitation et d'embarras, qu'il la con- 
duirait au plus t6t au petit chateau du Gu6. 
Puis rheure s'^vangant, ils reprirent le chemin 
du pare, en pressant Tallure de leurs chevaux; 
et lorsque Raynald aida sa cousine a remettre 
pied a terre k la porte du chAteau, il se figura 
qu'il avait tenu avec une fid61it6 rigoureuse la 
promesse qu'il avait faite a son ami, et qu'il 
s'6tait renouvelee k lui-mcme une heure au- 
paravant. 
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IX 



La marquise de Liminges 6tait encore en 
robe de chambre dans un petit salon attenant 
k sa chambre k coucher, occup6e a lire les lettres 
qu'elle venait de recevoir, lorsque filiane panit. 
La jeune fdle avait dt6 son amazone, et elle ^tait 
maintenant vfitue d'une robe de coutil blanc qui 
faisait valoir Tficlat de son teint, un peu plus 
color6 en ce moment que d'habitude. 

La marquise en fut frapp^e. 

« Vous avez de belles couleurs ce matin, ma 
mignonne, dit-elle en interrompant un moment 
la lecture de ses lettres pour la regarder ; rail* 
de la cdmpagne parait vous conveniri 

— Oui, ma tante, je l6 crois en effetj malsj 
en ce moment j m^s bellds Couleurs tiennent 
peut-6tre k celui que je viens de respirer daiis 
laforet? 



ELIANE. 179 



— Vous avez deji ete dans la forfet? 

— Oui... avec Raynald, qui m'a fait faire une 
belle promenade k cheval. » 

Ces paroles Staient dict^es k l^liane par un 
sentiment analogue k celui qui, dfes son enfance, 
la portait k venir avouer courage usement les 
fautes qu'elle avait commises. EUe avait beau 
faire, sa promenade lui avait seml)l6 un pen 
trop agr6able pour Stre tout k fait permise. En 
tous cas, elle se sentait le besoin d'en obtenir la 
sanction. Elle fut done fort soulagee, lorsque 
la marquise, tout en continuant k d^cacheter 
ses lettres, lui r^pondit tranquillement : 

« Vous avez fort bien fait, et je suis bien aise 
que Raynald ait 6te aujourd'hui assez matinal 
pour vous escorter. » 

Elle s*absorba de nouveau dans sa lecture ; 
puis, lorsqu'elle eut fini, elle rapprocha d'elle 
une petite table et se mit k dcrire, sans s'occu- 
per davantage de la jeune fiUe^ qui, au bout 
d'un moment, allait se retirer sans bruit, lorsque 
sa tante releva la tete. 

« Pardon, Eliane, je ne sdngeais plus k vOus, 
dit-elle d'un air distrait, nlais c'est que j 'attends 
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du xnonde vers le milieu de la semaine pro- 
chaine : le due et la duchesse de Longvilliers, 
Malseigne, comme de raison, Horace de Trevals, 
puis des voisins auxquels j'ai k 6crire... J^ai 
enfiQ une foule de choses k faire. 

— Puis-je vous etre utile? 

— Non, merci... Ah! si fait... dites a M^^"" Syl- 
vestre de venir me parler... » 

Puis, comme frapp^ed'une reflexion soudaine : 
« Non, non, dit-elle, je lui parlerai tout k 
rheure... il faut d'abordque... AUez, ma chere 
enfant, pour le moment, je n'ai pas besoin de 
vous; je reclamerai vos services plus tard... 
Arrangez votre matin6e comme vous Fentendrez, 
nous d^jeunons k midi. Jusque4& je serai trfes 
occup6e. » 

Eliane quitta la chambre sans r^pliquer, et 
elle avait d6ja gravi les premieres marches du 
large escalier qui conduisait a sa chambre, 
lorsqu'elle aperQut Raynald qui traversait le 
vestibule ; il se rapprocha vite et vint s'appuyer 
contre la rampe, au has deFescalier, en regar- 
dant Eliane qui plan ait sur lui, du haut de la 
quatrifeme marche : 
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« Ma mere est-elle visible? est-elle seule? 
dit-il d'une voix 16gferemeiit troubl6e. 

— Oui, mais elle est trfes occup6e. EUe attend 
du monde la semaine prochaine. 

— Savez-vous quel monde? 

— Le due et la duchesse de Longvilliers, je 
crois, d'autres encore. 

— Que le diable les emporte ! » 
^liane sourit. 

« Malgr6 ce souhait hospitalier, vous leur 
ferez les honneurs du chftteau avec toute la 
politesse imaginable, je n'en doute pas. 

— Je voudrais qu'il n'y vlnt personne, per- 
sonne au monde. Je voudrais demeurer ici tou- 
jours comme maintenant, seul avec ma mfere, 
avec M"® Sylvestre... et avec vous, filiane!... » 

j^liane ne repondit pas, et continua k monter 
lentement Tescalier, tandis que son cousin la 
suivait des yeux, jusqu'i ce qu'il eut vu dispa- 
raltre sa robe blanche au haut du palier. Puis 
il poursuivit son chemin, et il alia frapper k la 
porte de sa mfere. 

« Tu arrives h propos, dit celle-ci joyeuse- 
ment en le voyant paraitre. J'allais te faire ap- 
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peler. J'ai h te parler s^rieusement, Raynald. 

— Et moi, ma mfere, si je viens vous d6ranger 
de si bonne heure, c'est que j'ai aussi quel que 
chose d'important 4 vous dire. » 

La marquise f ut surprise ; la voix de Raynald 
trahissait une vive Amotion. EUe regarda un 
instant son fils en silence. 

Nous Tavons dit, elle s'occupait fort peu, en 
gSn^ral, de lire dans la pens^e d'autrui. Mais 
c'6tait plut6t par Thabitude d'imposer la sienne 
que par un d^faut naturel de penetration. Lors- 
qu'elle le voulait, on pouvait presque dire, 
lorsqu'elle y songeait, elle savait tout aussi bien 
qu'une autre d6chiffrer les physionomies qu'elle 
avait quelque int^r^t 4 6tudier. Gelle de Raynald, 
en ce moment, Tinquieta. 

Malgre sa tendresse pour sa m^re et une de- 
ference dont il ne s'etait jamais departi, il etait 
plus affectueux que soumis, et elle ne lui com- 
muniquait pas h son gre, comme h. sa fiUe, le 
reflet de sa propre pensee. II etait h la fois 
tendre et violent, parfois porte k une rfeverie 
romanesque que sa m^re deplorait comme une 
infirmite ; parfois impetueux et imprudent. Elle 
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le croyait capable de lui causer dans la vie plus 
d'une surprise, et cette apprehension la mettait 
souvent mal h Taise. En ce moment, bien que 
souriant, Raynald 6taitp&leet agit6. Qu'allait-il 
lui dire? Un instant, elle eut la pens6e de lui 
fermer la bouche en prenant elle-m6me les de- 
vants. Mais une prompte reflexion la d^cida k 
n'en rien faire, k le laisser parler, et, comme on 
dit, k le voir venir. 

Raynald s'^tait plac6 k moiti^ assis, k moiti6 
a genoux, sur une petite chaise basse tout pres 
de sa rahre. II lui prit la main et la baisa sans 
rien dire. Son coeur battait, et il voulait parler 
avec calme. 

« Voyons, Raynald, dit la marquise en pas- 
sant son autre main dans I'^paisse chevelure de 
son fils. Qu'y a-t-il? Que peux-tu avoir de si 
grave k me dire ? 

— Ma mfere, dit Raynald, oui, ce que j'ai i 
vous dire est grave, car le honheur de ma vie 
en depend... Mais n'ayez pas peur, il ne s'agit 
de rien d'inqui6tant ou d'effrayant. 

— Au fait, Raynald, au fait, je t'en prie. 

— Eh bien, dit Raynald, en parlant tout d'un 
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coup vite et d'un ton d6ci(i6 : j'ai vingt-six ans, 
je suis las de la vie agitee et d6soBuvr6e que je 
mene. Je trouve Erlon enchanteur, et j'y veux 
demeurer ; ea un mot, j'ai envie de me marier. 

— Eh ! parle done, enfant que tu es !... Pour- 
quoi tant de faQons pour venir m'apprendre que 
tu veux combler tous mes d6sirs? » 

Raynald baisa encore une fois la main qu'il 
tenait dans les siennes. 

« Merci , oh ! merci , ma mfere , dit-il avec 
Amotion. Oui, vous le voulez, n'est-ce pas?... 
Vous y consentez? car celle que j'aime et que 
j'ai chpisie, vous I'aimez et I'avez vous-m^me 
choisie pour fiUe ! . . . » 

La marquise retira brusquement sa main de 
celle de son fils. 

« Que vous aimez?... Que vous avez choisie? 
cAowee, vous, Raynald, ^ I'insu de votre mfere!... 
Mais voyons, de qui parles-tu?... C* ne peut 
pas etre... » 

Une id6e extravagante et pourtant possible 
traversa son esprit. Une id6e, nee de la facility 
avec laquelle elle se figurait que son jugement 
6tant toujours le meilleur, celai des autres de- 
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vait instinctivement s'y conformer. Son fils 
avait vu la belle Constance de Longvilliers au 
contrat de sa sceur, il Tavait revue la veille, et 
avait caus6 longuement avec elle... Etait-ce 
que par hasard... 

Mais ce reve n'eut pas le temps de se formu- 
ler plus clairement. . Un autre nom 6tait d6ja 
tomb6 des Ifeyres de Raynald. Et tandis que sa 
mfere r6p6tait avec stupeur : « Eliane!... » il 
avait ajout6 h ce nom tout ce que son coeur trop 
plein ne pouvait plus contenir : 

« Oui, ma mfere, Eliane!... En connaissez- 
rous une plus belle, plus noble, plus char- 
mante,... plus digne, en un mot, d'etre voire 
fiUe?... Ne le disiez-vous pas vous-m6me hier 
encore I... Ne m'avez-vous pas cent fois r6pet6 
que sa presence sous votre toit 6tait un bienfait 
du Ciel? N*est-elle pas la plus tendre amie de 
Blanche? N'est-elle pas v6ritablement lafemme 
entrevue dans ces rfeves de ma jeunesse que 
vous regardiez comme des romans, et qui out 
trouv6 en elle leur r6alisation complfete? » 

Le chftteau se serait 6croul6 sur sa t6te, que 
la marquise n'eut pas 6prouv6 line secousseplus 



186 ELIANE. 



violente. EUe voyait tout d'un coup s'6lever 
un obstacle formidale k raccomplissement 
d'un de ces projets qui, une fois formes dans 
son esprit, devenaient pour elle des lois de- 
vant lesquelles elle forQait tout le reste k 
fl6chir. Elle croyait^ et souvent avec raison, 
que, sur les sujets qu'elle avait k coeur, son 
jugement 6tait le plus sur de tons, et en ce qui 
concernait ses enfants, elle aurait cru, en leur 
c6dant, se rendre infidfele k son devoir envers 
eux. Pendant une seconde, la tendresse qu'elle 
avait 6prouv6e pour iSliane se transforma en 
aversion, et la satisfaction du devoir accompli 
envers elle, en remords!... Son fils prit k ses 
yeux Taspect d'un coupable et d'un fou, et tous 
ces sentiments bouillonnant k la fois dans son 
coeur, elle fut au moment d'eclater et de s'ali6ner 
pour longtemps sa tendresse, en I'accablant de 
reproches k la fois durs et injustes. 'Mais la 
marquise, malgr6 sa vivacity, n'^tait point 
emport^e : elle 6tait, an contraire, souveraine* 
ment habile et maltresse d'elle-m^me. Ajoutons 
encore qu'il lui 6tait tout k fait impossible de 
comprendre la r6alit6 profonde du langage que 
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venait de lui tenir son fils. Une fantaisie en 
opposition si directe avec la yolont6 de sa mfere 
ne pouvait Stre que passagfere. EUe pensa 
qu'elle en viendrait a bout sans peine, en atten- 
dant elle se d6cida k ne point le prendre en ce 
moment sur un ton trbs grave, et sa ligne de 
conduite se tra^a rapidement devant elle. 

(( Mon cher Raynald, repondit-elle enfin 
avec un calme apparent, tandis que le regard 
plein d^angoisse de son fils 6tait attache sur 
elle, tu comprends bien, n'est*ce pas, que Tid^e 
que tu viens d'6mettre ne m'avait jamais tra- 
verse Fesprit. Assur^mentJ^liane est charmante. 
Je Taime, tu Tas dit, comme si elle 6tait ma 
fille. Mais le Mt-elle eflfectivement, fM-elle 
vraiment ta soeur, c'est k peine si ton manage 
avec elle m'eut sembl^ plus impossible. 

— Impossible ! » s'6cria Raynald. 

La marquise poursuivit sans s'interrompre : 

« Elle est ta cousine germaine , genre de 
mariage que ton pfere avait en horreur et auquel 
je me suis promis de ne jamais consentir pour 
mes enfants. Enfm, quoiqu'elle ne soit pas 
absolument d^nu^e de fortune, il y a une telle 
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disproportion a cet ^gard entre sa position et 
la tienne... » 

Ici Raynald fit un brusque mouvement et se 
leva vivement. 

Sa mfere s'arr6ta surprise. 

« Mais enfin, enfin, ma mfere, » dit-il d'une 
voix dont il s'efforQait de maltriser Tamertume^ 
« en regard de ces grands obstacles , ne tenez- 
vous aucun compte de ce que je viens de vous 
dire? » 

II £tait maintenant debout devant sa mhve, 
les yeux baiss6s, le visage p&le et alt^r^. Sa 
main, appuySe sur la table, faisait trembler 
tons les objets qui s'y trouvaient. La marquise, 
^mue k son tour, se leva et, mettant la main sur 
r^paule de son flls, elle le forQa k la regarder. 

« Et toi, dit-elle, ne tiens-tu plus aucun compte 
de mon approbation, de mes conseils, de mes 
desirs?... Ai-je 6t6 une si mauvaise m^re que, 
dans la circonstance la plus grave de ta vie, 
tout respect pour moi semble t'6chapper?... 
Que sais-je? Peut-fetre une sommation respec- 
tueuse, te parait-elle suffisante et mon consen- 
tement superflu I . . . 
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— Ma m^re, dit Raynald, ces paroles sont 
Qruelles, et je ne puis les croire serieuses ; vous 
le savez bien, mon respect el ma tendresse 
pour vous sont inviolables. Dti mon coeur se 
briser, je ne vous d^sob^irai jamais. » 

La marquise prit en silence acte de cette 
promesse, et elle se sentit k la fois desami^e et 
rassur^e. Elle ne craignait point du tout que le 
coBur de son fils se bris&t effectivement. C'6tait 
la k ses yeux un accident tout k fait, imaginaire 
et inconnu dans la viereelle. Son devoir a elle, 
en ce moment, c'6tait de reprendre la direction 
de la destin6e de Raynald, c'6tait de le guider 
sagement et dans un an, il lui en rendrait grilce 
et se trouverait le plus heureux des hommes. 

Aprfes un moment de reflexion, elle dit 
gravement et en regardant son fils en face : 

« Raynald, je d6sire savoir si tu as annonc6 
tes intentions k ta cousine, et si, par hasard, 
elle serait dans la confidence de ce qui vient de 
se passer entre nous. » 

Raynald rougit, mais ce fut de ressentiment 
plutdt que d'embarras. 

« Non^ ma mfere, je n'ai point annonce. 
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comme vous le dites, mes intentions k £liane. 
EUe ignore, a Theure qu'il est, I'honneur que 
j'entendais lui faire; de mon c6t6, par conse- 
quent, j 'ignore comment elle eftt accueiUi cette 
communication. » 

11 ne convenait pas k la marquise de s'offenser 
du ton ironique de son fils. II lui sufflsait d'etre 
assuree qu'il lui disait la v6rit6. 

Rien n'^tait done perdu, il ne s'agissait que 
de gagner du temps. Elle se tut encore un ins* 
tant, mais , s'apercevant que la physionomie de 
Raynald devenait de plus en plus sombre : 

a Mon cher enfant, lui dit-elle avec un m6- 
lange d'autorit^ et de douceur qui lui donnait 
un Strange ascendant sur ceux qu'elle vofilait 
dominer, je vous en ai dit asseji pour vous faire 
r6fl6chir et j*ajoute maintenant que, siire de 
ne vouloir que votre bien^ je ne changerai pas 
d'avis. Mais enfin, il n'y a pas pSril en la 
demeure, n'est-ce pas? Vous m'affirmez, et je 
vous ci*ois, qud vous n'avez pas le projet de me 
desobeir. Vous me dites, et je vous crois encore, 
qu'Eliane ignore vos sentiments, et I'honneur 
vous engage k continuer k vous taire. J'aime k 
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croire que vous le comprenez. Pour aujourd'hui, 
restons-en done \k. Nous reparlerons de tout ceci 
plus tard. Cette semaine j'ai d'autres affaires et 
je compte sur vous pour m'aider k recevoir 
convenablement ceux que j'attends. Car, au 
bout du compte, Raynald, c'est vous qui fetes 
le maitre de la maison. » 

Le moment etait singuliferement choisi pour 
lui dire qu'il 6tait le mattre, mais Raynald ne 
le remarqua pas. U savait de lougue date que 
sa mfere n'aimait pas les idSes dont elle n'avait 
pas rinitiative, et il s'6tait pr6par6 k rencontrer 
chez elle une vive resistance, lors meme qu'en 
definitive elle eAt fini par acc616rer k ses d6sirs. 
x4Lv^gl6 en ce moment par Tespoir, et tromp6 
par le calme apparent de la marquise, il jugea 
que son opposition serait beaucoup moins vive 
qu'il ne Tavait redouts. II se soumit done sans 
effort k prolonger, pendant huit jours encore, 
le silence qui lui etdit impost, et pendant ce 
temps il s'engagea k accomplir scrupuleusement 
les devoirs que sa rahre lui dicterait vis-a-vis 
de ses hdtes. 

II allait sortir, sinon satisfait, du moins un 
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peu soulagS par reatretien qu'il venait d'avoir, 
lorsque sa mfere le rappela. 

a Tu comprendras, je le suppose, dit-elle, la 
convenance de t'abstenir pour le moment de 
promenades matinales semblables k celle que tu 
as faite ce matin dans la for6t. » 

Raynald ne repliqua pas et sortit, mais un 
mouvement d'humeur, dont il ne fut pas le 
maitre, lui fit fermer la porle plus brusquement 
qu'il ne Taurait voulu. 

La marquise, d6ji replong6e dans ses re- 
flexions, leva la tete au bruit et rougit d'un air 
m6content, une larme coula le long de sa joue 
et elle murmura : 

<( Oh! que les enfants sont ingrats I » 

Puis elle 6crivit rapidement la depfiche sui- 
vante qu'elle adressa iM. de Malseigne : 

« Arrivez le plus tot possible, j'ai besoin de 
vous. » , 
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X 



M. de Malseigne ne rcQut point cette d6peche 
a rheure voulue, parce que, lui aussi, il avail 
quitt6 Paris le jour du mariage de Blanche. II 
6tait parti pour une petite terre qu'il poss^dait 
en Bourgogae, et ce fut seulement h son retour 
qu'il trouva, parmi toutes les lettres qui Fatten- 
daient chez lui, la d^p&che attard^e de la mfere 
de Raynald. II repartit aJors sur-le-champ, mais 
lorsqu'il se rendit ainsi k Tappel de la marquise, 
la soci^t^ qu^elle avait invitee, 6tait d^]h r^unie 
a Erlon depuis plusieurs jours. II 6tait plus de 
neuf heures du soir. Un grand nombre de voisins 
avaient 6t6 ajout6s, ce jour-lk, aux convives 
ordinaires, et le salon 6tait illuming et rempli 
de monde, lorsque Malseigne y entra inapergu 
de tousp, hormis de la mattresse de la maison. 

« Vous voil^ enfin, s'6cria la marquise en 

T. I. i3 
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quittant le canap6 oti dllc 6tait assise auprbs de 
la duchesse de Longvilliers. Je vous attendais 
avec impatience... Pourquoi venir si tard?... 
Pourquoi ne pas me r6pondre? » 

Aprfes que Malseigne eut expliqu6 en deux 
mots la cause de son retard, elle ajouta h voix 
basse avec precipitation : 

(( Je ne puis rien vous dire en ce moment; 
mais j'ai h vous parler, Armand. Restez ici ce 
soir, dans ce salon, quand tout ce monde sera 
parti... II faut que nous causions au plus t6t... 
J'ai ete bien inquifete, allcz!... Maintenant je le 
suisun pen moins... mais encore ! Je vousconte- 
rai tout cela plus tard. Chut! pour le moment. » 

Et sans avoir le temps d'en dire davantage, 
la marquise de jjiminges alia reprendre sa place 
au milieu do son cercle, tandis que Malseigne, 
plus en etat qu'ellc no Timaginail de deviner la 
nature de ses preoccupations, regardait de loin 
ce qui se passait et cherchait des yeux ceux qui, 
seuls, dans ce salon Tinteressaient. 

La duchesse do Longvilliers occupait aupres 
de la marquise le grand canap6, et non loin 
d'elles se trouvaient la baronne de Crecy et 
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deux ou trois dames du voisinage, dont Tune 
6tait remarquable par sa toilette aussi bien que 
par la vivacit6 de sa physionomie. C'6tait 
M™" de rH6ris, une jeune veuve qui passait 
dans toute la province pour une femme aussi 
616gante que distingu6e, ce qui eut 6i6 plus 
vrai peut-etre, si la petite ville de C, oil elle 
habitait, eut 6t6 assez loin de Paris pour qu'elle 
ne piit jamais 6tre tent6e d'y aller chercher son 
esprit, tout comme ses parures, au lieu de le 
tirer de son propre fonds. Ce proc6de lui avait 
fait perdre beaucoup de sa valeur native, sans 
lui en avoir donn6 aucune autre. En somme, 
elle 6tait fatigante, surtout au gr6 de ceux 
qu'elle cherchait particuliferement k 6blouir. 
Pendant quelques instants pourtant, elle avait 
r6ussi k retenir auprfes d'elle, par un bavardage 
assez animS, le jeune maltre de la maison, 
M. de Tr6vals, le due de Longvilliers et quel- 
ques autres, mais bientdt les deux premiers 
avaient gagn6 le fond du salon, d'autres les 
avaient suivis, et le due s'6tait rapproch6 de la 
baronne des Fougferes, qui poss^dait une terre 
dans les environs, et qu'il avait rencontr6e 
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quelquefois h Paris. Bientdt M"* de TH^ris 
n^eutplus aupr^s d'elle que deux jeunes habitants 
du voisinage, ses admirateurs habituels, dont 
Tun, M. Edgard Deshaies, croyait naivement 
voir en elle une Emanation veritable de ce grand 
monde, auquel il aspirait et dont un sort cruel 
le tenait 61oign6; I'autre 6tait un jeune litt6ra- 
teur qui Tavait choisie pour muse et recevait 
d'elle les inspirations qu'elle allait puiser elle- 
mSme au foyer des intelligences^ ainsi que 
s'exprimait M. Oswald Fleuriet chaque fois 
qu'il parlait de Paris. Ni Tun ni Tautre, toute- 
fois, n'6tait k son avantage au moment dont je 
parle. Les nobles traits et la tournure aristocra- 
tique de Raynald, ainsi que r616gance noncha- 
lante de M. de Tr6vals, faisaient nattre dans 
I'esprit de M"*® de TH^ris des reflexions et des 
comparaisons pen flatteuses pour ses deux 
admirateurs campagnards. Aussi quitta-t-elle 
bient6t sa place, pour aller rejoindre M"** de 
Longvilliers, filiane et les deux filles de M"^ des 
Fougferes, qui s'6taient toutes rSunies aupr^s 
d'un grand piano ferm6 jusque-li, mais qui 
venait d'etre ouvert. 
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M"® de Longvilliers, apres de vives instances 
auxquelles elle avail longtemps r6sist6, consen- 
tait enfin k se faire entendre, et maintenant 
les mains pos6es sur le clavier, elle pr6ludait 
avec beaucoup de maestriay de manifere k attirer 
I'attention et k imposer silence. Puis, aprfes ce 
brillant prelude, elle joua une 6tude de Chopin, 
avec le talent que possfedent aujourd'hui un si 
grand nombre de jeunes fiUes et de femmes du 
monde et que nagufere on ne s'attendait k ren- 
contrer que chez des artistes, filiane, plac6e 
derrifere elle, vetue simplement selon sa cou- 
tume, et un pen p4le et serieuse, T^coutait avec 
une attention extreme, et lorsqu'elle eut fini, 
elle t6moigna une admiration si sincere et si 
vive, que la belle Constance en fut flatt6e encore 
plus que des applaudissements du reste des au- 
diteurs. Elle avait trouv6 bon, les jours pr6c6- 
dents, de se refuser k toutes les instances qui 
lui avaient et6 faites, son habitude 6tant de 
faire toujours attendre ainsi la faveur de pro- 
duire son talent et de ne Faccorder enfin que 
trfes capricieusement. Aussi, malgr6 les applau- 
dissements dont elle venait d'etre I'objet et les 
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supplications qui lui 6taient adress6es, elle se 
levait d6jk pour quitter le piano, lorsque la main 
d'Eliane se posa sur la sienne et la retint devant 
le clavier : 

« Oh! de grAce, dit-elle, jouez encore, je 
vous en conjure, il me semble que c'est pour la 
premifere fois de ma vie que j'entends de la 
musique. » 

Constance s'arreta satisfaite et surprise. Ja- 
mais il ne lui 6tait arriv6 de s'extasier sur le 
talent d'une de ses compagnes, et la sinc6rit6 
6vidente des paroles d'Eliane lui causa une 
jouissance d'amour-propre particulifere et inu- 
sitee. 

Elle se remit au piano en souriant, et elle 
joua une de ces romances sans paroles^ dont le 
myst^rieux langage est plus Eloquent mille fois 
que ne pourrait F^tre la po6sie h laquelle il se 
substitue : joie et angoisse, esp6rance et tris- 
tesse, ce genre de musique fait vibrer k la fois 
toutes les cordes de la vie, et c'est pour cela 
sans doute qu'il 6meut si profondement. Eliane 
6coutaitle coeur battant, les yeux humides; et 
quoiqu'k la fin du morceau, elle ne pM dire au- 



ELIANE. 199 



tre chose que « merci », Texpression de cette 
simple parole fut une flatterie trfes subtile pour 
une oreille aussi exerc6e que celle de M"® Long- 
villiers k discerner la valeur des louanges. 
Aussi changea-t-elle subitement d'altitude et 
d'humeur. Jusque-1^ elle avait r6pondu par une 
froide hauteur k la reserve d'Eliane. Elle etait 
habituee a brill er seule ou, du moins, k 6clipser 
sans peine toutes les autres, et elle sentait 
instinctivement que Tattention se concentrait 
moins exclusivement sur elle qu'k Tordinaire. 
Deux fois M. de Tr<5vals avait 6te distrait tandis 
qu'elle lui parlait, et, malgr6 la politesse 6tudiee 
de Raynald, il lui manquait le genre d'empres- 
sement qu'elle s'etait attendue a rencontrer chez 
lui. Bien que sa grand'mfere ne lui eut pas dit 
un mot de son adhesion tacite a la proposition 
non encore formulae de M"' de Liminges, 
Constance avait fort bien compris qu*il s'agis- 
sait en ce moment d'une de ces rencontres for- 
tuites qui pr6cfedent les entrevues decisives, et 
qui, en certams cas, permettent de dire que 
« les jeunes gens se connaissaient d6ja et 
s'aimaient depuis longtemps », et cependant le 
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maintieu de Raynald u'^tait pas tout a fait d'ac- 
cord avec cette situation. Gela la rendait pen- 
sive, et son humeur s'en ressentait. Mais, pour 
le moment, tout cela fut oublie ; la satisfaction 
d'amour-propre qu'Eliane venait de lui causer 
fit tomber la barriere qui les avait s6par6es 
jusque-lk, et la belle Constance devint subite- 
ment aussi gracieuse pour elle que j usque-lit 
elle avait 6t6 le contraire. 

(( Yous aimez beaucoup la musique k ce que 
je vois? lui dit-elle. 

— Ohoui! beaucoup. 

— Et vous 6tes rtiusicienne?... 

— Je chante un peu et je joue du piano m6- 
diocrement. Assez pour m'accompagner. 

— Vous chantezl... Oh! alors, chantons en- 
semble un duo. Quels morceaux savez-vous? 

— Oh ! je ne sais rien qui soit k la mode, de 
vieux chants, des cantiques, des ballades 6cos- 
saises ou anglaises. 

— De la musique anglaise!... Quelle hor- 
reur !... Comment, vous ne savez rien d'italien, 
riend'allemand? » 

Tout en parlant, Constance parcourait vive- 
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ment le contenu d'unportefeuille tandis qu'Eliane 
siiivait des yeux les morceaux qu'elle passait 
ainsi en revue. 

« En voilii un que je connais, » dit-elle, en 
le d^signant du doigt, « les paroles sont fran- 
Qaises, mais la musique est allemande. 

— Ce duo de Mendelssohn?... Vous le con- 
naissez? parfait! c'est un de ceux que j'aime le 
mieux. Quelle voix avez-vous? 

— Quelle voix? 

— Oui, est-ce une voix de soprano? de con- 
tralto? de mezzo soprano?... 

— Je ne sais trop... 

— N'importe. Chantez la seconde par tie, moi 
j'ai une voix de soprano et je chante toujours la 
premiere. » 

M"® de Longvilliers se remit au piano. Sa voix 
etait fort ordinaire, mais elle savait chanter, et 
Tart en fait de chant I'emporte sur la nature, du 
moins elle en 6tait convaincue, et elle ne crai- 
gnait nuUement la comparaison avec Eliane 
dont rinexp^rience 6tait 6vidente. Celle-ci, sans 
songer k se faire prier, se leva sur-le-champ, 
simplement, et se plaga debout prfes du piano. 
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La robe d'Eliane 6tait de soie blanche, et, 
pour seul ornement, elle portait au cou le me- 
daillon d'or qu'elle ne qiiittait jamais, Elle 
n^6tait toutefois nullement 6clips6e par la pa- 
rure qui rehaussait la beaut6 de sa compagne, 
et elles formaient, k elles deux, un tableau fort 
digne de fixer rattenlion des assistants. Les 
conversations particuliferes cessferent. Tout le 
monde entoura le piano, M. de Tr^vals choisis- 
sant sa place le plus pr^s possible de celle 
qu'occupait Eliane, tandis que Raynald demeu- 
rait assez loin, debout, en face des chanteuses, 
k moiti6 cach6 par le rideau de la fen&tre. Mal- 
seigne, sans rien dire, se rapprocha de lui. 

M"' de Longvilliers joua la ritournelle et 
chanta la premiere, puis Eliane commeuQa sa 
partie. Dfes les premiers sons de cette voix juste 
et pure, Constance fit un mouvement de sur- 
prise ; lorsque I^liane chanta k son tour quelques 
mesures seule, elle murmura k voix basse : 
Bravo I Enfin, lorsque le morceau fut achev6, 
son sentiment artistique Femportant en cet ins- 
tant sur tout autre, elle se leva et embrassa 
Eliane avec un 61an naturel et gracieux qui la 
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rendit elle-m^me charmante, etles deux jeunes 
fiUes se trouvferent tout d'un coup parfaitement 
k False. £liane sentitque son admiration, assez 
froide jusque-1^ pour sa belle compagne, se 
transformait presque en sympathie, et quant k 
M"' de Longvilliers, elle passa, en un instant, 
de son attitude d^daigneuse k la plus grande 
familiarity. , 

« Mais vous avez une voix charmante, s'6cria- 
t-elle, ce serait un crime que de ne pas la culti- 
ver. II faut absolument que je vous entende 
chanter de la musique italienne. 

— Je ne sais pas Titalien. 

— N'importe, je vous Tapprendrai. Vous 
avez une oreille qui vous fera saisir la pronon- 
ciation sans peine. Et moi, je me pique du rare 
m6rite d'en avoir une excellente, du moins en 
chantant, car, k dire le vrai, je serais fort em- 
barrass^e sil me fallait dire deux mots d'italien 
sans accompagnement. C'est dit, n'est-ce pas?... 
A demain notre premifere leQon. 

— De grand coeur, r6pondit Eliane, charmee 
de cette bonne gr&ce et toute prftte k y r6pon- 
dre. Mais, en attendant, remettez vos mains 
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sur le clavier et laissez-moi vous entendre en- 
core... » 

Constance ne s'y refusa pas. Elle 6tait de 
bonne humeur, satisfaite de I'effet qu'elle pro- 
duisait. Elle joua centre son habitude sans se 
faire prier, passant avec complaisance d'un mor- 
ceau k Fautre, k la demande de ceux qui Fen- 
touraient, et de temps en temps, jetant autour 
d'elle un regard rapide pour voir quels 6taient 
les plus attentifs. Les traits de Raynald, debout 
k quelques pas, ^taient dans Tombre, mais son 
attitude la frappa. II 6tait serieux et immobile, 
et il semblait 6prouver une Amotion vive et 
contenue, qui ne lui d6plut pas. Si elle eut pu 
le regarder plus attentivement , elle eut 6t6 
moins satisfaite, car elle se serai t apergue que 
ses yeuXj qu'elle croyait attaches sur elle, re- 
gardaient plus loin, et qu'ils suivaient en ce 
moment, avec une attention extreme, tons les 
mouvements de M. Horace de Tr6vals. Celui-ci, 
au moment oh Eliano avait 6i& se rasseoir k 
quelques pas en arrifere du piano, avait lui-mfeme 
quitt6 brusquement la place qu'il avait occup6e 
jusque-lk. Et maintenant, appuy^ au dossier de 
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la chaise d'j^liane, il lui parlait tout has. Que 
pouvait-il lui dire?... 

D'abord Eliane n'eut pas Fair de Fentendre, 
pench^e en avant, elle 6coutait Constance, et la 
musique semblait Fabsorber. Mais tout k coup 
Raynald la vit se redresser et toumer la t6te 
vivement en rougissant. Son noble et fier profil 
exprimait la surprise, et ses Ifevres proKraient 
quelques paroles qu'il aurait bien voulu enten- 
dre... Peut-^tre dans ce but allait-il faire un pas 
en avant, qui Teut soustrait k Tombre salutaire 
du rideau, lorsqu'il sentit une main se poser sur 
son 6paule, et il entendit k son oreille ces mots : 
Prends garde. 

II se retourna en tressaillant : 

« C'est vous, Armand! Vous m'avez fait 
peur !.. . . Je suis bien content n^anmoins de vous 
voir, poursuivit-il en serrant la main de son ami, 
j'ai mille choses k vous dire. 

— Je le devine et j'ai hMe de t'entendre. 

— Quandpourrons-nous causer?... 

— Quand tu voudras. 

— Ce soir? 

— Ce soir, j'ai d6ji un rendez-vous. 
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— Un rendez-vous? 

— Oui, ici, dans ce salon,... avec ta mfere. 

— En ce cas, Armand, il faut absolument que 
je vous parle sur-le-champ. La soir6e est belle, 
allons nous promener dans le jardin, nous se- 
rons aussi bien, j'6touffe ici ! » 

II eut eu peut-fetre plus de peine k quitter la 
place, si I^liane fut demeur6e en face de lui et 
M. de Tr6vals auprfes d*elle, mais elle s'6tait 
lev6e, et pendant un instant il I'avait perdue de 
vue. Le piano 6tait plac6 devant les portes ou- 
vertes d'une grande bibliotheque, moins 6clair6e 
que le salon. Elle avait pass6 par Ik pour venir 
prendre place de Tautre c6t6 oil il la vit repa- 
raltre tout prfes de Constance. Celle-ci attribua 
ce mouvement au seul d6sir de se rapprocher 
du cla\ier qui r^sonnait encore sous ses cloigts 
habiles. Quant k M. de Tr6vals, il avait disparu 
dans les profondeurs de la bibliothfeque, et Ray- 
nald ne TaperQut plus. 

Les deux amis furent bient6t dans la large 
all6e qui longeait d'un c6t6 le chftteau et de 
Tautre la pelouse... la lune 6tait lev6e, la nuit 
parfum^e et radieuse. 
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Les confidences de Raynald ne se firent pas 
attendre, il avait besoin de s'6pancher et il le 
fit avec vehemence, avec passion, avec amer- 
tume, tandis qu'Armand I'ecoutait, non sans 
inquietude, mais sans surprise. 

« Ta mfere refuse son consenlement? dit-il 
enfin tristement ; je le savais, je te Tavais dit 
d'avance, Raynald, tu t'en souviens! Pauvre 
filiane! ajouta-t-il k demi-voix. 

— C'est moi qu'il faut plaindre, Armand, moi 
seul, dit Raynald avec violence, car je souffre. » 

Malseigne fit un imperceptible mouvement 
de surprise. 

« Quant h elle, poursuivit Raynald, rien n'a 
trouble la ser6nit6 de son coeur. Vous n'en dou- 
terez pas, si vous Tobservez attentivement. Elle 
n'aime personne... du moins je Tespfere... Mais 
depuis hier je suis k la torture. Tr6vals n'est 
venu ici que pour se rapprocher d'elle, cela est 
evident. II est etrange qu'un homme aussi froid 
et aussi calculateur s'6carte ainsi de la coutume 
et ne cherche point k doubler les millions qu'il 
possfede. Mais cela est. Ma mhre s'en est aper- 
Que et l!encourage. C'est ainsi qu'elle r6pond k 
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Faveu que jelui ai fait I... et pour me distraire, 
sans doute, elle m'oblig^ h m'occuper, du matin 
au soir, des h6tes qu'elle a rdunis ici sans m'en 
pr6venir. Mais ma patience est h bout... II faut 
que ce tourment ait un terme, je souffre trop... 
J'aime !^liane, et si je la perds, Armand, je suis 
un homme perdu ! . . . » 

Armand T^coutait sans Finterrompre. Aprfes 
un silence, il dit : 

« EtM"* de Longvilliers? 

— M"*^ de Longvilliers?... r6p6ta Raynald 
avec surprise. Qu'a-t-elle kJaire avec ce que je 
viens de vous dire? Que m'importe ce qui la 
regarde? C'est une belle personne, assez fan- 
tasque, et passablement nuUe selon moi. N'en 
parlous pas, Armand. Elle m'esttout &fait indif- 
ffirente. » 

Malseigne fut k son tour trfes surpris de cette 
r^ponse. II ne comprenait pas que la marquise 
n'etit rien diik son fils de ses projets, et encore 
moins que celui-ci ne les eut pas devin^s. II 
savait bien cependant que Raynald, presque 
autant que sa m^re, 6tait dispose k s'absorber 
dans sa propre pens^e, et que s'il ^tait trop g6-> 



ELIANE. 209 



nereux et trop capable de tendresse elde d6voue- 
ment pourpouvoir 6tre tax6 d'6goisme, il pou- 
vait Fetre de personnalit6. En cela, comme en 
beaucoup d autres choses, son ami lui ^tait sup^- 
rieur, car Armand poss^dait la grandeur que 
Toubli de soi-mfime peut seul donner. 

Tandis qu'il demeurait un instant incertain 
sur ce qu'il devait dire, un grand bruit de voix 
et de rires se fit entendre. Toutes les fenetres 
du salon s'ouvrirent k la fois et la soci6t6 qu'ils 
avaient laiss^e au salon se pr^cipita dans le 
jardin, et vint mettre bruyamment fin k Fen- 
tretien des deux amis. II ne resta dans le salon 
que deux ou trois personnes qui redoutaient 
Fair du soir et parmi celles-ci la duchesse de 
Longvilliers qui, de loin, adressait k sa petite 
fiUe de vaines supplications pour la retenir. 

« Constance!... quelle folie!... passer ainsi 
subitement de ce salon oti on 6touffe au grand 
air. Constance! je vous le defends. Revenez, je 
le veux, prenez au moins ce mantelet... » 

Mais Constance 6tait deja beaucoup trop loin 

pour Fentendre. Eliane n'avait pas ete lente a 

u suivre, mais elle cntendit toutefois cet appel 
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et elle revint sur ses pas pour se charger du 
mantelet de cachemire blanc que la duchesse 
voulait envoy er k sa petite-fiUe. La marquise 
alors I'arreta encore un instant pour lui jeter h 
elle-mSme sur les Spaules un grand ch&le de 
dentelle noire qu'elle 6ta pour le lui mettre. Ce 
court d61ai sufflt pour faire perdre k Eliane la 
trace de ceux qu'elle allaitrejoindre. Constance 
avait d6clar6 qu'elle voulait descendre jusqu'au 
bord de la riviere, et, bon gr6 mal gre, Raynald 
avait 6t6 somm6 d'y conduire toute la compa- 
gnie par le plus court chemin. Pour cela, il fal- 
lal t quitter presque sur-le -champ la grande all6e 
d6couverte oil ils se trouvaient, pour en prendre 
une qu'ombrageaient de grands arbres, en sorte 
qu'en se retrouvant dehors, Eliane n'aper^ut 
plus personne, quelque vive que f6t en ce mo- 
ment la clart6 delalune. Bientdt cependant, en 
regardant attentivement devant elle, elle crut 
voir revenir un de ceux qui avaient suivi Cons- 
tance. Elle pensa que celle-ci s'6tait apergue de 
son absence et Fenvoyait chercher, et elle fit 
quelques pas vers celui qui venait, mais dfes 
qu'elle fut assez prfes pour le reconnaltre, elle 
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s'arrfita tout court et, au lieu de continuer son 
chemin, elle reprit brusquement celui du cha- 
teau et elle allait rentrer dans le salon sans son- 
ger k ce qu'elle dirait pour expliquer ce retour 
soudain, lorsqu'elle entendit son nom prononc6 
par quelqu'un que Tombre du mur auquel il 
6tait adosse Tavait empech6e d'apercevoir plus 
t6t. 

« Eliane!... Comment! vous voilk toute 
seule ? Je vous croyais partie avec cette bande 
joyeuse. 

— M. de Malseigne ! . . . Oh! Dieu soit lou6, 
8'6cria-t-elle avec une expression de joie et de 
soulagement, dont fut fort 6tonn6 celui k qui 
elle s'adressait. Je vous en supplie, venez avec 
moi, donnez-'moi le bras, allons les rejoindre. 
Us sont tons au bord de la rivifere. » 

Et sans attendre sa r^ponse, elle passa son 
bras sous le sien et Tentraina dans la grande 
all^e. 

Au bout de quelques pas, ils rencontrferent 
Horace de Trevals. Celui-ci eut Fair surpris et 
contrarie ; mais, en reconnaissant Malseigne, il 
reprit promptement sur lui et lui tendit la main. 
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« Je craignais, mademoiselle, que vous ne 
fussiez reside seule en arri^re, et je revenais 
vous chercher, car rall6e que Ton prend, en 
quitlant celle-ci, est fort sombre, etle petit che- 
min qui descend k la riviere fort difficile. 

— Je vous remercie, monsieur, dit Eliane en 
serrant davantage le bras de Malseigne pour lui 
faire h&ter le pas. 

— Je ne vous savais pas ici, Malseigne, reprit 
Horace. Depuis quand fites-vous arriv6? 

— Depuis une heure seulement. » 

lis continuferent leur route. M. de Tr6vals 
marchait prfes d'J^liane sans lui parler. lis tra- 
versferent I'allfie couverte, puis descendirent 
par le petit chemin, qui 6tait, en effet, presque 
dangereux k cette heure et k cette lumifere qui 
tantdt les inondait de clart6, tantdt les laissait 
dans Tombre la plus noire. Eliane marchait si 
vite, que, sans le bras qui la soutenait, elle eut 
tr6buch6 mille fois... Enfin ils parvinrent k un 
grand platane situ6 au bord de la riviere, et 
autour duquel se trouvaient plusieurs sieges. 
La vue en ce lieu 6tait belle, et les habitants du 
chateau aimaient k venir s'y asseoir. Ce.fut k 
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cetle place qu'ils retrouvferent Constance et tons 
ceux qui Tavaient suivie ou accompagn6e. 

Eliane se rapprocha d'elle et lui mit sur les 
6paules le mantelet dont elle ^tait d^positaire. 
Constance I'accepta, en remerciant seulement 
d'un signe de t^te celle qui lui rendait ce ser- 
vice. Elle parlait en ce moment k Raynald avec 
animation, et ne s'interrompit pas aulrement : 

« Trois chevaux! dites-vous. Trois chevaux 
de selle qui pourraient etre montes par des 
femmes?... C'est plus qu'il n'en faut. Alors, 
monsieur de Liminges, pourquoi ne ferions- 
nous pas tons une promenade demain matin 
avant Theure oil il fait etoulfant? J'en meurs 
d'envie, et bonne maman me le permettra, car 
, voici M"* de FH^ris toute dispos^e, j'en suis 
sure, k me servir de chaperon. » 

M"* de rH6ris r6pondit par un assentiment 
enthousiaste. 

« Puis, une de ces demoiselles, poursuivit 
Constance, M"** Flore, ou M"® Herminie des 
Fougferes, peut-etre, se joindra k nous? 

— Ni Tune ni Tautre ne possfede le talent de 
r6quitation, » r^pondit avec froideur M"' des 
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Fougferes, qui, voyant ses fiUes lui 6chapper 
.les avait suivies jusqu'au bord de la rivifere. 

Mais elle avait froid, cette promenade noc- 
turne lui semblait aussi d6sagr£able que d6- 
plac6e ; et son humeur n'6tait d'ailleurs point 
sereine. Ses fiUes passaient pour des beaut^s 
dans tout le pays, et persdnne, ce jour-li, n'a- 
vait eu Tair de s'en apercevoir. 

« Si vous cherchez une 6cuyfere exerc6e, pour- 
suivit-elle d'un ton plus aigre, voici M"° de Li- 
minges, qui, m'a-t-on dit, en remontrerait aux 
amazones les plus c61ebres. » 

Elle n'avait pas assur^ment Fintention de 
faire valoir Eliane, mais cette revelation pro- 
duisit un effet tout different de celui qu'elle 
attendait. 

« En v6rit6 ! aucune quality ne vous manque 
done ! » s'ecria Constance, en s'adressant vive- 
ment h Eliane. Puis^ sans attendre sa r^ponse, 
elle poursuivit : « Alors tout est au mieux. Nous 
serous trois, dont une femme marine. D'ailleurs, 
bon papa monte encore trfes volontiers h cheval, 
et lorsqu'il ne s'agit que d'une promenade d'une 
heure, cela ne le fatigue pas. C'est lui qui a 6t6 
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mon maitre d'^quitation... C'est dit, il sera des 
ndtreSy si je le lui demande, et bonne maman 
n'aura rien h dire. Maintenant, rentrons vite, 
pour qu'elle ne soil pas trop f4ch6e, et demain 
matin, monsieur de Liminges, nous irons Ik- 
bas, n'est-ce pas? » Et eile d6signa du doigt, 
droit en face du point oh ils se trouvaient, le 
petit chAteau d'Erlon-du-Gu6, qui sous la lu- 
mifere de la lune, se d6tachait vivement de la 
masse de verdure et de fleurs dont il 6tait en- 
tour^, au-dessous de laquelle serpentait la ri* 
vifere comme un ruban d'argent. 

Raynald balbutia un assentiment, mais il ne 
songeait gufere h Constance. En ce moment, ses 
yeux 6taient fix6s sur le p^le visage d'Eliane 
qui, la tfete appuy6e centre le tronc duplatane, 
eouverte du grand voile noir qui tombait sur sa 
robe blanche, presque jusqu'Ji ses pieds, ressem- 
blait ci Tune de ces apparitions des l^gendes 
allemandes, qui, malgr6 leur beauts, sent des 
pr6sages de malheur. Elle avaitles yeux attaches 
sur le c6t6 oppose de la rivifere, et tandis que le 
regard de Raynald suivait le sien : 

Tous deux pensaient, je crois, la m6me chose I 
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Oui, tous deux se rappelaient cette heureuse 
promenade qui ne s'6tait plus r6p6t6e, et tous 
deux peut-6tre songeaient au projet, form6 ce 
jour-lk, de visiter seuls, ensemble, le petit cha- 
teau du Gue!... Depuis ce jour, un changement 
6tait survenu. EUe le sentait avec etonnement 
et un vague regret, Raynald avec une poignante 
angoisse. lis 6taient encore Funprfes de Tautre, 
maisd^jk ils 6taient s6par6s. Elle ne savait pour- 
quoi, il ne le savait que trop, et elle ne Feut 
probablement pas ignore longtemps, si la possi- 
bility eutete laiss6e en ce moment h Raynald de 
lui laisser lire dans son cceur tous les senti- 
ments qu'il avait promis de lui taire! 

Mais il fallait absolument se contraindre et 
repreudre son masque. Tous se remettaient en 
marche pour quitter le bord de la rivifere, Ray- 
nald dut comme auparavant se placer k la t£te 
du cortfege, enoffrantson braskM'^® deLongvil- 
liers, et M""® de FH6ris les suivit avec son es- 
corte. Malseigne, qui n'avaitpas perdu Eliane de 
vue, fit ici un pas en avant pour reprendre au- 
pr^s d'elle le r6le protecteur qu'elle lui avait as- 
signe. Mais il fut arrret^par un bras pesant qui 
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s'empara tout d'un coup du sien. C'etait celui 
de M"*^ des Fougferes. 

« De gr4ce, monsieur, aidez-moi! II m'est 
impossible de monter seule ce roidillon... » 

Et faisant passer ses fiUes devant elle, elle 
s'appuya fortement sur le bras dont, bon gr6 
mal gr6, lesecours neput lui 6tre refus6, et cbm- 
menQa ainsi a gravir la montee. Eliane, demeu- 
r6e la dernifere, et un peu attard6e dans ce mou- 
vement subit, ne trouva plus auprfes d'elle que 
M. de Tr6vals. 

Elle marcha alors vite et seule en avant. Mais, 
au bas de la mont6e, Horace la rejoignit. 

« Veuillez, de gr^ce, mademoiselle, accepter 
mon bras. 

— Je vous remercie, monsieur de Tr6vals, 
mais je puis me passer de votre aide, j'ai lepied 
trfes sur, et je suis accoutumee aux mauvais 
chemins. » 

EneflFet, elle monta devant lui, seule, et d'un 
pastrfesferme. Horace la suiviten silence. Mais, 
arrives en haut, il se rapprocha d'elle, et sans 
lui proposer son bras, il marcha a ses c6t6s. 

« Mademoiselle j^liane, dit-il enfin, puisque 
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pour un instant je puis vous parler seul, per- 
mettez-moi d'en profiler pour vous demander 
pardon. 

— Je n'ai r6eUement rien k vous pardonner, 
je ne pense pas que vous ayez voulu me d6- 
plaire, mais si vous voulez faire ce qui me sera 
agr6able, vous ne meparlerez plus^mme vous 
Tavez fait ce matin, et tout k Theure encore 
dans le salon. Maintenant n'en parlous plus et 
soyons bons amis. 

— Non, il faut que je m'excuse, il faut que je 
vous dise pourquoi j'ai ose vous parler de ce 
que j'6prouve. J'aurais dii, jele sais, vous taire 
tout ce que votre gr^ce, votre beaut6... 

— Monsieur de Tr6vals, dit Eliane avec im- 
patience, il est vraiment inconcevable qu'il vous 
plaise de continuer sur ce ton aprfes ce que je 
viens de vous dire. 

— Laissez-moiachever.Jen'aios6 vous parler 
ainsi que parce que, n'ayant point 6t6 61evee en 
France, j'ai cru que vous n'en seriez point 6ton- 
n6e, et qu'il me serait permis de vous faire, sans 
interm^diaire, la demande que, selon nos usa- 
ges, j'aurais dii adresser d'abord k votre tante. » 
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Horace de Tr6vals croyait, au fond, impos- 
sible que celle k laquelie il donnait cette expli- 
cation piit en ^tre s^rieusement m6contente. 
II eut change d^avis peut-^tre, si Tobscuritd 
ne I'eut pas empech6 d'apercevoir les traits 
d'^liane. Elle se borna d'abord k marcher plus 
vite sans r^pondre; puis^ lorsqu'elle eut dimi- 
nu6 la distance qui la s^parait de ceux qui 
allaient devant, elle dit froidement : 

« En cela, vous vous fetes tromp6, j'ai 616 61e- 
v6e loin d^ici, mais je suis FrauQaise et je ne 
connais les ugages d'aucun autre pays. » 

La seule pens6e d'Eliane en r6pondant ainsi 
etait d'6chapper iM.de Tr6vals. Malheureuse- 
ment, les paroles dont elle venait de se servir 
eurent un effet tout autre que celui qu'elle 
en attendait. Horace ne pouvait ou ne voulait 
s^rieusement croire a un refus; aussi^ aprfes un 
moment de reflexion, il les prit non point pour 
une injonction de renoncer k ses projets, mais 
seulement comme celle de les faire prSvaloir 
autrement. 

Lorsque la jeunesse, absente du salon, y fut 
rentr6e bruyamment, Constance prit sur-le- 
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champ la parole. D'abord, pour mettre son 
grand-pfere dans ses inter^ts ; puis pour deman- 
der la permission dela duchesse de Longvilliers, 
enfin pour obtenir le consentement de la mar- 
quise. Celle-ci, bien qu'un peu surprise, ne fut 
pas, en somme, mecontente d'un projet que sem- 
blait seconder son fils, et qui le forgait k s'occu- 
per trfes particuliferement de M"® de Longvil- 
liers. EUe fut beaucoup plus dispos6e encore 
a le favoriser, lorsque Eliane, en d6pit de toutes 
les instances de Constance, demanda et obtint 
la permission d'fetre exempt6e (Je la prome- 
nade. 

II fut done enfin convenu que le due de Long^ 
villiers escorterait sa petite-fiUe, et que le reste 
de la cavalcade se composerait de : M""* de rH6- 
ris et de Raynald, du comte de Tr6vals, et de 
M. Edgar des Hayes qui s'6tait h4t6 d'annoncer 
rintention d'en faire partie. 

M"' des Fougferes et ses filles prirent alors 
cong6 de la marquise sans emporter de leur soi- 
ree au ch&teau un aussi agr^able souvenir que 
de coutume. M""' de TH^ris, au contraire, par- 
tit gaiement dans sa petite victoria, les plumes 
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blanches de son chapeau ilottant au vent de la 
nuit, et promettant d'etre exacte au rendez-vous 
du lendemain. 

Aprfes leur depart, la soiree 6tait si avanc6e, 
que la marquise, fatigu^e, rentra dans son ap- 
partement sur-le-champ, en faisant dire k Mal- 
seigne qu'elle rattendrait chez elle le lendemain 
matin pendant Theure de la promenade, a la- 
quelle, lui aussi, avait refuse de se joindre. 
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Le lendemain matin, le temps 6tait sans 
nuages, comme la veille. On 6tait dans Tune de 
ces series de beaux jours qui, lorsqu'elles s'6ta- 
blissent, mSme dans nos climats, semblent de- 
voir durer toujours. La nature est en ffite. Le 
ciel sourit et ne semble plus jamais devoir se 
rembrunir. On compte sur le retour du soleil, 
comme si jamais on n'avait vu d'orage, ou 
qu*on n'en dilt jamais revoir. En un mot, alors 
comme toujours, et en tout, on se livre kune s6- 
curit6que Ton sait etre vainedfes qu'on y songe. 
Mais on n'y veutpas songer, parce que sans cet 
oubli il n'y aurait^ ici-bas^pour le coeur humain, 
aucune jouissance> et qu'il veut jouir* En quoi il 
n'a pas tort, ce pauvre coeur, quoique le plus 
souventil se trompe d'heure et de moyen. 

Eliane, debout a sa fen^tre, regardait de loin 
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la cavalcade s'eloigner lentement dans la direc- 
tion de la forSt. Constance plus belle que jamais 
dans un costume de couleur sombre, dont la 
simplicity parfaite constituait la supreme Ele- 
gance; Raynald k sa droite, et h sa gauche, le 
due de Longvilliers, dont la tournure militaire 
ne trahissait point Td-ge. Comme quelquesaufres 
royalistes, il avait fait les grandes campagnes 
de I'empire, et en avait conserve un certain air 
martial qui relevait encore les bonnes maniferes 
d'une soci6t6 dont il se piquait, d'autre part, 
d'etre le repr6sentant fidele. M"'' de rH6ris, 
moins correctement v6tue que sa compagne, et 
portant un chapeau om6 d'une plume d'un gout 
fort douteux, les suivait> escort6e de M. Edgar 
des Hayes. M. de Tr6vals fermait la marche* 

Sans se Tavouer clairement, c'6tait bien Ih ce 
qu'Eliane avait pr6vu, et son refUs instinctif 
6tait justifi6 : Raynald He quitterait pas M"° de 
Longvilliers de la matinee, elle-mfime serait ac^ 
coiiipSlgn6e, pendant toute la promenade^ par 
M. de Tr^vals. 

« J'ai eu bien raison de rester k la iiidisoilj 
murmura-t-elle, en quittant sa fenfetre sans re- 
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gret et pourtant en soupirant. Puis elle prit son 
chapeau et un livre pour descendre au jardin. 
En chemin, elle rencontra, toutefois, une utile 
diversion aux pens^es quelque peu confuses 
qui latroublaient. Les lettres venaient d'arriver 
et 6taient encore toutes rang^es sur la table du 
vestibule. Eliane, au milieu d'elles, en apergut 
une qui lui 6tait adress6e : elle s*en empara avec 
joie, car elle reconnut T^criture de Blanche, et 
cette lettre 6tait la premiere que sa cousine lui 
eiit 6crite depuis son mariage. La marquise re- 
cevait chaque jour une lettre de sa filJe, laquelle, 
aprfes deux jours de s^jour dans sa nouvelle 
demeure, 6tait partie avec son mari, pour faire 
un voyage de lune de miel qui se poursuivait 
encore. Mais jamais, jusqu'oi ce jour, la jeune 
voyageuse n'avait encore trouv6 le temps d'a- 
dresser elle-m6me, directement k « sa chfere 
£liane » la « longue lettre » que sa mfere 6tait 
charg6e de lui annoncer tons les jours. Cette 
lettre 6tait enfin entre ses mains, et Eliane se 
disposa a aller la lire au jardin, et pour cela elle 
voulait gagner un banc place dans un coin om- 
brag6[etparfume, oil elle venait sou vent s'^tablir 
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avec son ouvrage ou ses livres. Ce banc se trou- 
vait k une des extr^mit^s de la grande all^e, et 
pour y parvenir ilfallaitlonger, de ce c6t6, toute 
lafagade du chateau. En approchant des fenetres 
de sa tante, ouvertes^ au rez-de-chauss6e, toutes 
grandes sur le jardin, elle entendit la mar- 
quise parlant avec vivacity, d'une voix plus 61e- 
v6e que de coutume, interrompue parfois par 
une autre voix calme et grave, qu'elle reconnut 
pour 6tre celle de Malseigne. La conversation 
etait 6videmment anim6e et importante, JEliane 
a'^loigna du chateau de mani^re h 6tre sSparde 
de la fenStre par toute la longueur de rall6e. 
Mais elle ne put s'empfecher, en passant, de jeter 
un regard dans Fint^rieur du salon, car un 6clat 
de Voix, inusit6 de la part de M. de Malseigne, 
lui avaitpermisd'entendre cesmots : «Pas une 
parole de plus, madame I » auxquels succ^dait 
maintenant un profond silence. 

La marquise, assise dans son fauteuil, avait 
le dos tourn^, mais sa main ^tait posee sur la 
table, et Malseigne, debout, venait de la saisir 
avec Fair d'autorit6 d'un homme qui veut impo- 
ser sa volonte. Sa physionomie, d'ordinaire si 

T. I. 15 



220 ELIANE. 



calme, 6tait bouIevers6e. Eliane en fut 6mue et 
saisie, et elle Iremblait si fort, lorsqu'elle attei- 
gnit le petit banc, qu'elle eut peine k d6cacheter 
la lettre qu'elle tenait h la main. De quoipou- 
vait-il 6tre question? Et quel 6tait le sujot qui 
semblait troubler k ce point un homme aussi 
calme, en apparence, et aussi maitre de lui, que 
r6taitMalseigne?Elle eut quelque peine k dis- 
traire ses pens^es des conjectures que faisait 
naltre dans son esprit la surprise qu'elle venait 
d'^prouver, et ce ne fut pas sans peine qu'elle 
ramena onfin son attention au contenu de la 
lettre. 

Nous la laisserons s'absorber pen a peu dans 
cette lecture; etnous retourneronsnous-mfemes, 
pendant ce temps, au petit salon et k Tentretien 
qui y avait lieu. 

Nous ne reprendrons pas cet entretien k son 
d^but, mais seulement au moment oh le hasard 
avait amene Eliane a portee d'entendre les pa- 
roles que Ton vient de lire. 

« Armand, dit enfin la marquise, apres uu 
long silence, vous m'etonnez, ei je puis dire 
que vous m'affligez. Comment ! vous, que je 
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regarde comme un fils, ou du moins comme un 
frfere assez jeune pour Stre celui de Raynald, je 
dois mesurer avec vous mes paroles, et il ne 
m'est plus permis de vous dire ce qui me plait ? 

— Pas cela, r6pondit Armand d'une voix 
brfeve, pas cela, madame, de grkce !... » 

II se tut tout d'un coup, s'assit brusquement 
et s'appuya sur la table, la tSte dans ses deux 
mains. Au bout d'un moment, il reprit d'une 
voix plus calme : 

« Je vous demande pardon, oui, vous avez 
raison et j'ai tort ; dites, dites-moi tout ce que 
vous voudrez. Vous en avez le droit. » 

II passa sa main sur son front comme pour 
effacer la trace de T^motion qu'il venait 
d'6prouver. 

« Non seulement vous m'affligez, poursuivit 
alors la marquise s6rieusement, mais pour la 
premiere fois dep\;iis que je vous connais, vous 
me semblez inexplicable... Vous venez, eneffet, 
de me dire les choses les plus surprenantes 
dans la bouche d'un homme raisonnable, et 
lorsque, k mon tour, je vous en r6ponds une 
fort naturelle, vous cherchez im'imposer silence 
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ou bien vous m'accordez la parole comme une 
gr&ce. Voulez-vous m'expliquer ce que cela si- 
gnifie?... )) 

Armand releva la t6te et dit avec effort, en 
^vitant de lui r^pondre : 

« Qa'y a-t-il, madame, de si surprenant k 
vous dire qu'Eliane est charmante, que Ray- 
nald Tadore, que cette union feraitleur bonheur 
k tous deux et devrait faire le v6tre ? 

— Et moi, dit la marquise d'une voix qui 
n'6tait jamais aigre, mais qui devenait parfois 
froide et tranchante comme une lame d^acier^ 
je vous demande ce qu'il y a de surprenant k ce 
que, k mon tour, je vous rappelle qu^il y a dix 
ans vous vous croyiez aussi fort amoureux d'une 
belle personne que sa mfere vous refusa. Refus 
qui,... Tavenir le prouva, vous pr6serva d'un 
grand malheur, . . . et mdme d'un grand dSshon- 
neur, Armand I » 

Armand fr^mit encore une fois comme si un 
fer aigu Teiit touchy ; mais, bien qu'il fM d'une 
p&leur mortelle, il avait repris son empire ac- 
coutumS sur lui-mSme, et au bout d'un instant 
il dit presque tranquillement : 
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« Je vous le r6pfete, vous pouvez tout me 
dire, cela comme le reste. Seulement vous ne 
savez pas Thistoire dont vous me parlez. 

— Comment, dit la marquise avec vivacit6, 
je ne sais pas que vous, vous vouliez 6pouser 
cette belle Laure d'Aigremont, qui devint en- 
suite M™® de Therigny et plus tard... » 

Armand Tarr^ta encore, mais avec plus de 
douceur. 

« Assez, je vous en conjure. Permettez que 
je vous parle d'elle. C'est, je vous le r6pfete, une 
histoire que vous ne savez pas ; et moi, qui la 
sais, je n'en parle jamais. 

— J'en conviens, c'est la premifere fois, et 
j'ai peut-6tre 6t6 indiscrete, pardonnez-le-moi. 
Mais c'est vous qui m'y avez pouss6e... 

— Je vous pardonne, d'autant mieux que 
bien que cette vieille blessure m'ait encore ar- 
rach6 un cri lorsque vous I'avez touch6e tout a 
I'heure inopin6ment, je suis gu6ri. Oui, r6p6ta- 
t-il, tout k fait gu6ri, et cette souffrance n'est 
plus qu'un souvenir. » 

II se tut un instant, puis il reprit bientdt sans 
aucun trouble, bien que non sans amertume : 
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« Parlons done de mes premieres amours, 
puisque je ne sais pourquoi vous avez amen6 
cet entretien sur ce sujet, et que vous y cher- 
chez un argument pour combattre les miens. 

— Cet argument consiste k vous rappeler 
qu'eii ce cas la passion vous 6garait, que M°"* d'Ai- 
gremont avait eu raison de vous refuser sa fiUe 
et vous avait rendu en cela un grand service. 

— Peut-fetre. Mais pensez- vous vraiment que 
ce fut par une prevision injurieuse pour sa fiUe 
et par un profond int6r6t pour mon bonheur 
qu'elle m'ait refus6 son consentement ?. . . » 

La marquise ne r^pondit pas. 

« La v6rit6, la voici. Le r6cit n'est pas long, 
et je le ferai vite. La terre d'Aigremont, vousle 
sayez, est contigue a la mienne. Je connaissais 
Laure depuis son enfance. Je ne me souviens 
pas du jour oil je commeuQai k Taimer, et ou, 
je le crois, son ccBur aussi m'appartint tout en- 
tier. Lorsqu^elle eut dix-sept ans, sans nous 
Tfetre dit clairement, nous nous regardions 
comme fianc6s Tun k Tautre. Ce fut done avec 
une sorte de s6curit6, assez sotte, j'en conviens, 
que je vins un jour ^u ch&teau d'Aigremont 
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demander a la mhre de Laure de m'accorder sa 
main. EUe me refusa sans h^siter et sans me 
laisser Tombre d'esp6rance. Vous devinez 
pourquoi. 

— Pas pr6cis6ment. 

— Oh ! pour des raisons que vous ne trou- 
verez pas mauvaises. Quoique je ne sois point 
sans naissance, je ne suis point un grand sei- 
gneur, et quoique je ne sois point un homme 
pauvre, je suis un pauvre parti, tandis que 
Laure.., (vous aurez peut-etre peine k me 
croire, mais je Tavais oubli6), fiUe unique, im- 
mens6ment riche, et assez bien n6e pour pouvoir 
pr6tend.re aux plus hautes alliances aussi bien 
qu'aux plus grandes fortunes de France, ne 
pouvait devenir la femme d'un simple voisin de 
campagne, voili tout. Comme dit Mercutio en 
parlant de la blessure dont il meurt : « Ce n'est 
« pas profond comme un puits, ni large et 
« haut comme une voute, mais cela sufflt. » 
L'eloquence de M"® d'Aigremont n'alla ni plus 
loin ni plus haut et ne fut pas plus profonde 
que cela, mais elle suffit. » 

La marquise de Liminges se tut. Elle aimait 
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tendrement Armand, elle le pla^ait si haut dans 
son estime, qu'elleavait Thabitude de dire qu'il 
ne serait pas facile de rencontrer trois fois dans 
la vie un homme qui fut son 6gal. Toutefois 
elle sentait bien en ce moment que s'il 6tait 
venu lui demander sa fiUe, k la place de M""* d'Ai- 
gremont, elle eut r^pondu comme elle. 

« Je la quittai sans r^pliquer, continua Ar- 
mand. A la grille, je rencontrai Laure. Elle 
tenait k la main son chapeau de paille tout rem- 
pli de fleurs. Sa robe blanche, ses cheveux en 
d6sordre, son air encore enfantin, ses grands 
beaux yeux 6tonn6s et effray6s k ma vue (car 
j'imagine que mon visage 6tait boulevers6), 
tout cela demeura longtemps empreint dans ma 
m6moire avec une t6nacit6 douloureuse... Elle 
me dit en tremblant : « Mon Dieu ! Armand 
« qu*avez-vous ?... » Je lui pris la main, je la 
baisai et je lui dis « adieu ». Rien de plus, et 
je revins chez moi oil je faillismourir... Dfes que 
je fus r^tabli, je partis, et pendant cinq ans je 
ne la re vis plus. 

— Ce fut Ik r^poque de votre premier voyage, 
je m'en souviens. 
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— Oui, je fis alors le tour du monde et je ne 
revins en France que lorsque je cms avoir tota- 
lement atteint lebut que je m'^tais propos6 par 
ce long exil. J'avais appris, un an apr^s mon 
depart, son manage avec M. de Therigny. II 
n'etait pas son ^gal par la naissance, mais il 
•avail une de ces fortunes devant lesquelles au- 
jourd'hui tout orgueil s'incline et toute critique 
se tait. Je m'^tais habitu6 k la designer par son 
nouveau nom, je lisais dans les journaux le r6cit 
des ffetes donn6es par ce jeune et brillant ma- 
nage. Leur maison 6tait citee comme celle de 
Paris oti ^taient accumul6es le plus de richesses 
et oil Ton voyait lo plus grand monde... Je re- 
vins trfes persuad6 que je reverrais sans aucun 
p6ril la femme 6l6gante et mondaine qui ne me 
semblait plus avoir rien de commun avec celle 
que j'avais aim6e... je la revis... vous vous la 
rappelez sans doute k cette ^poque. 

— Assur6ment, et, comme tout le monde, je 
la trouvais 6blouissante. 

— Oui, toutefois cette beaut6 et cet 6clat ne 
me touch^rent point : j'avais eu raison, ce n'^tait 
pas elle. Sans cesse en mouvement, entour^e 
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des plus dangereux hommages, accompagn6e 
mais non prot6g6e par un mari follement or- 
gueilleux de sa beaute et, quant aux perils de 
la voie oil elle marchait, incr6dule ou indiffe- 
rent. Je pus la rencontrer sans danger pour 
moi-meme, et je la regardai presque froide- 
ment courir ainsi vers Tabime. 

— Je me souviens de tout cela, Armand.Mais 
je me souviens aussi que cela dura fort pen. Un 
mois aprfes, votis 6tiez reparti. A votre retour, 
deux ans plus tard, tout 6tait fini et je ne vous 
parlai pas d'elle parce que personne alors n'en 
parlait plus jamais. Vous savez pourquoi ; et 
vous savez pourquoi aussi, moi qui vous aimais 
alors, comme k pr6sent, j'ai b6ni M"® d'Aigre- 
moQt, et je la b6nis encore, de n'avoir pas con- 
senti k votre union avec cette... 

— Laissez-moi achever, » dit Armand en Fin- 
terrompant avec un retour d'6motion qu'il cher- 
chait vainement k maltriser, « puis nous n'en 
parlerons plus jamais. Un jour, par hasard, il 
est inutile de vous dire oil, nous nous retrbu- 
vAmes pour quelques instants rapproch6s Fun 
de Tautre, et quoique ce fM an milieu d'une 
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foule, nous pumes causer ensemble comme si 
nous eussions 616 seuls. Pour la premiere fois, 
elle me parlait sans t6moins et sans contrainte, 
et alors, tout d'un coup, je retrouvai prfes de 
moi cette mfime Laure charmante, naive, con- 
fiante, que j'avais idol4tr6e... Ce qu'elle me dit 
dans cet instant 6branla tout mon 6tre , c'etait 
tout ce qu'elle aurait di me taire. Elle 6tait 
malheureuse, sa vie 6tait vide, elle n'6tait plus 
ce qu'elle 6tait autrefois. Elle ne pouvait souf- 
frir ce qu'elle 6tait devenue aujourd'hui. Enfin: 
(( pourquoi 6tes-vous parti, Armand ? ou pour- 
« quoi n'6tes-vous pas revenu? » Ces mots r6su- 
maient tout, et ces mots me rendaieut fou, car 
ils etaient vrais... Oui ! poursuivit-il avec vehe- 
mence, en serrantla main de la marquise, je le 
crois encore devaut Dieu ! si sa pure jeunesse 
m'eiit 6t6 confi6e ; s'il m'eiit 6t6 accorde de 
guider sa vie, elle serait aujourd'hui vertueuse 
et honor6e, elle eftt et6 pr6serv6e du malheur de 
la honte et de la mort ! 

— Cependant, dit la marquise, malgr6 toute 
votre influence reconquise, vous n'avez pas 
r^ussik... 



236 BLIANE. 



Armand fut encore une fois visiblement tent6 
de s'emporter , mais il se contint. 

« ]^coutez-moi jusqu'au bout, madame, de 
grftce I Je n'ai point reconquis d'influence, je ne 
Tai point voulu. Un instant, il est vrai, 6mu par 
son langage, je songeai k demeurer prfes d'elie 
pour la prot^ger. Elle me demandait d'Mre son 
ami, je crus la chose possible et je restai. Mais je 
compris vite que jem'abusais ; que ce titre d^ami 
6tait un pifege pour moi comme pour elle. Que je 
ne pouvais enfin le m6riter que d'une seule ma- 
niere, en me s6parant d'elie. Je lefis. Cettefois- 
Ik, Raynald partit avec moi. Pendant deux ans, je 
n'entendis plus prononcer son nom. Et depuis, 
Yous le savez, je n'ai plus jamais parle d'elie. 

— Aprfes sa disparition, dit la marquise, un 
grand mystfere environna d'abord sa destin^e, 
puis un grand oubli. M. de Therigny avait dis- 
paru en mfime temps que sa femme, et lorsque 
cinq ans plus tard il revint k Paris, il 6tait 
remari^. On s'empressa autour de cette seconde 
femme et Ton ne songeaplus k la premiere. On 
disait seulement vaguement qu'elle avait mal et 
malheureusement fmi. » 
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Armand p&lit, et ses traits se contracterent 
comme au commencement de leur entretien. 
. « Mai, dit-il d une voix troubl6e, oui, elle a 
fini comme, plac6e sur cette pente, elle devait 
finir, trfes mal et tres malheureusement, h^las ! 
horriblement m6me!... Si ce n'est, continua-t-il 
en levant vers le ciel un regard qui surprit la 
marquise, qu'i cet 6gard j'ai un systfeme de con- 
solation et d'esp6rancel... 

— Que voulez-vous dire, Armand? J'ignore 
les faits ; racontez-les-moi aujourd'hui tels qu'ils 
se sont pass6s. 

— *► Vous n'ignorez pourtant pas, sans doute^ 
que son mari^ m^content et inquiet^ tr^s tardi- 
vement, des assiduit^s d'un stranger qui 6tait 
devenu leui* habitu^, lui fit tout d'un coup brus- 
quement quitter Paris et Femmena au midi de 
la France, od il poss^dait une villa k quelqUe 
distance de Marseille. 

— Oui, tout le monde a su cela, tnais rien d& 
plus, si ce n'est qu'il 6tait devenu veuf . 

— Eh bien... un jour, elle partit subitement 
pour Marseille. £lle s'y embarqua pour aller 
rejoindre, k Livourne, celui dont son mari Tavait 
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s^par^e. Le bateau sur lequel elle se trouvait 
en approchant du port par nuit brumeuse en 
rencontra un autre qui sortait. Cette effroyable 
collision a fait assez de bruit pour que vous 
vous en souveniez ; tous les journaux en furent 
remplis. 

— Je m'en souviens en effet, mais j'ignorais 
qu'elle fut k bord de ce bfttiment. 

— Son mari sut empAcher son nom d'etre cit6. 
On sut seulement qu'elle Tavait quitt6 et qu'elle 
etait morte; on ne sut pas qu'elle s'Stait em- 
barqu^e sur ce malheureux bateau et qu'elle 
6tait au nombre des victimes de I'horrible ca- 
tastrophe ! 

— Mon pauvre Armand, c'est affreux ! . . . » 
Us demeurferent un moment silencieux. La 

marquise 6tait r^ellement 6mue, et Armand, 
6branl6 par les souvenirs qu'il venait de r6veil- 
ler, avait peine k poursuivre. 

« Oh! oui, bien affreux! reprit-il enfin. Mais 
je crois que Dieu, qui juge et qui punit, quipfese 
et qui pardonne, cache des mystferes de cl6mence 
sous ces angoisses extraordinaires et 6pouvan- 
tables devant lesquelles la pens6e recule ; je 
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crois que de ielles minutes peuvent expier une 
vie tout entiere; je crois qu'elles peuvent ouvrir 
le ciel!... J'espfere et je crois enfin qu'en les 
traversant, cette infortun^e a trouv6 mis6ri- 
corde et a obtenu son pardon ! Cette pens6e a 
rayonnfi dans mon ftme comme une lueur d'en 
haut et en a banni le d^sespoir!... » 

La flamme inusitee qui avait un instant tra- 
vers6 les yeux d'Armand, s y ralluma un instant, 
puis s'eteignit, et son regard redevint calme et 
profond comme k son ordinaire. 

La marquise attendrie lui serra la main en 
silence. 

« Quelle ftme vous avez, Armand!... etquel ' 
coBur incomparable ! . . . » 

Armand prit en silence les deux mains qui 
serraient la sienne, et les baisa respectueuse- 
ment, puis il dit : 

« Eh bien ! si vous me croyez digne d'un pen 
d'affection et de confiance, si veritablement, 
comme vous le dites, il m'est permis de me 
regarder comme votre frere cadet ou comme 
votre fils aine, permettez-moi maintenant de 
vous demander si vous ne croyez pas que la 
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malheureuse m^re de Laure d'Aigremont pense 
aujourd'hui avec quelque regret au sort obscur 
et paisible oh j'aurais abrit6 la vie de sapauvre 
enfant. 

— Je le crois assur^ment, la pauvre femme, 
je la plains beaucoup. 

— S'il en est ainsi, madame, oh! je vous en 
conjure! par mon d^vouement pour vous, par 

mon affection fraternelle pour Raynald, au nom 
de tout ce que j'ai souffert moi-meme et de tout 
ce que je redoute pour lui, ne vous pr6parez pas 
de semblables regrets. N'appelez pas sur votre 
vie prospfere et in*6prochable un remords qui la 
troublerait sans retour^ et qui, pout une &me 
comme la vdtre, serait un supplice intolerable,, 
de gr Ace entendets-moi L,, » 

La voix d'Atmand 6tait ardente, 6t taidis qu'il 
parlait, ses yeux interrogeaient avec inquietude 
ceux de M"* de Liminges, Mais il n'y trouva pas 
le Regard qu'il cherchait. 

a Voyons, Atitiand, dit-elle, avec un pen d*im- 
patience, en se renfonQant dans sonfauteuil, ne 
redevenez pas d6raisonnable. Dieu sait sile r6cit 
que vous venez die me faire m'a touch^e, si je 
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vous plains, mon pauvre ami, et si je plains 
aussi cette malheureuse m^re. Mais, en v^ritS, 
je ne comprends pas quelle conclusion vous pr6- 
tendez tirer de tout cela, ni quel rapport vous 
cherchez k 6tablir entre cette triste histoire et ce 
qui me regarde. Les choses ont mal toum6 dans 
ce cas-la, j'en conviens, mais beaucoup de jeunes 
iilles, k la place de Laure d^Aigremont, eussent 
6i6 fort heureuses et forthonnMes. 

— Je le sais, madame, dit Armand d'un ton 
presque froid, il y a des jeunes fiUes qui s'ar- 
rangent de tout, pourvu que le cadre oix se place 
leur vie soit brillant, et que rien dans leur vie 
elle-mfeme ne soit par trop difficile et blessant. 
II y a beaucoup de manages de cette sorte qui 
ne sont pas parmiles plus mauvais. Je vais plus 
loin. M«lgr6 Texpfirience personnelle qui pour- 
rait m'influencer en sens contraire, je reconnais 
qu'en g6n6ral les meres guident judicieusement 
lours filles, et font pour elles avec sagesse le 
choix qu'elles ne leur laissent pas faire elles- 
mfemes. 

— Je suis bien aise que sur ce point, du moins, 
nous soyons d'accord. 

T. I. 16 
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— Vous Tai-je jamais contesl6? N'ai-je pas 
applaud! au mariage de Blanche? Ai-je un ins- 
tant 616 inquiet du bonheur de cette enfant que 
j'aime, vous le savez bien, tout autant que sou 
frfere. 

— Eh bien, alors, laissez-moi done faire. 

— Le cas est bien different, croyez-le, ma- 
dame. Raynald est de ceux auxquels il faut un 
bonheur d'une autre sorte ; auxquels^ surtout, il 
faut la libert6, qui, en ces matiferes, pour qui 
veut la maintenir est chose inviolable ! Plusieurs, 
je le sais, y renoncent volontairement et laissent 
guider et conduire leurs cceurs. Tant mieux ou 
tant pis pour eux. Mais de gr&ce, si celui de 
Raynald est plus haut, ne Ten punissez pas. 
S'il sait aimer nobiement, sincerement, pour 
Tamour du Ciel respectez en lui ce sentiment. » 

La marquise avait oubli6 son attendrissement, 
et la conversation prenait une tournure qui I'im- 
patientait de plus en plus. 

if Le sentiment de Raynald!... dit-elle d'un 
ton railleur. En v6rit6, Armand, je vous aurais 
cru d'^ge h ne plus me parler ainsi et h savoir 
ce que valent chez lui les sentiments de ce genre ! 
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Nous serions exposes k autoriser de belles folies, 
vraimentl si nous nous meitions k tenir compte 
des sentiments de nos fils, lorsqu'ils pr^tendent 
Stre amoureux; et en ee qui concerne Raynald, 
cela nous aurait i6]k men6 loin! Yous le savez 
aussi bien que moi. 

— Mais Y^ritablement, madame, r^pondit 
Annand, avec une chaleur dont il ne se rendit 
pas compte, est-il possible de ranger ce qu'il 
6prouve aujourd'hui dans la cat^gorie des folies 
ou dans celle des fantaisies dont vous parlez. 
Peut-on Ten blAmer?... Peut-on m^me s'en 
6tonner? N'est-il pas naturel, n'est-il pas raison- 
nable qu'il admire, qu'il aime, qu'il v6nfere dans 
filiane un assemblage de qualit^s si rares? N'y 
a-t-il point en elle un charme qu'on ne pent 
comparer k celui d'aucune autre? Comment ne 
voyez-vous pas cela? Comment ne comprenez- 
vous pas que si vous ne vouliez pas permettre 
a Raynald de Taimer, vous n'auriez jamais du 
lui permettre de la voir ! . . . » 

La marquise, renvers6e dans son fauteuil, ses 
mains se touchant par la pointe de ses dix doigts, 
ses yeux en apparence k demi clos, observait 
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fort attentivement Armand, tandis qu'il lui 
parlait ainsi. 

« Mon cher ami, lui dit-e]Ie enfin lentement 
avec un l^ger sourire, savez-vous bien qu'en 
plaidani avec tant de feu la cause de Raynald, 
vous me f aites reflfet d'fetre non seulement le plus 
Eloquent des amis, mais h la fois le moins sage 
et le plus gSnSreux des hommes ! . . . » 

Ges mots furent k peine prononc^s que la 
marquise les regretta, car leur effet alia fort au 
del& de ce qu'elle avait pr6vu. 

Aprfes un violent mouvement de surprise et 
de m6contentemeut, les traits d' Armand prirent 
Fexpression la plus grave. 

« Puis-je vous demander, madame la mar- 
quise, dit-il d'un ton glacial, ce que signifie une 
semblable insinuation?... » 

Jamais depuis le jour oti, h Vkge de quinze 

ans, Armand 6tait devenu pour ainsi dire mem- 

» 

bre de la famille de Liminges, il ne lui avait, 
une seule fois de s^ vie, parl^ sur ce ton. EUe 
en fut surprise et d6concert6e. 

(( Rien, dit-elle. Rien, c'Staitun simple badi- 
nage. 
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— Yous appelez une insulte, un badinage!... 

— Une insulte ! . . . AUons done, Armand, k qui 
en avez-vous?. . . Quelle mouche vous pique?. . . » 

Armand avail, en effet, tout k fait perdu son 
sang-froid ordinaire. II ripondit avec une sorte 
d'emportement : 

« C'en est une k mes yeux I et il faut que vous 
me regardiez comme le plus indigne aussi bien 
que le plus insense des hommes, pour oser me 
rinfliger ! . . . 

— Armandl... 

— Ou plut6t non, je le comprends maintenant, 
c^est un cruel subterfuge pour ne tenir aucun 
compte de ce que je viens de vous dire et pour 
m^imposer silence. Soit, madame, aussi bien je 
n'ai plus rien k ajouter... Yeuillez seulement 
vous souvenir de mes paroles et les peser, mon 
amiti^ pour Raynald m' oblige k vous en con- 
jurer! et si elles demeurenl sans effet, fasse le 
Ciel que vous n'ayez pas k le regretter jusqu'au 
dernier jour de votre vie ! » 

II se leva, en disant ces mots, et sortit sans 
donner le temps k la marquise de lui r^pondre. 
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XII 



Tandis que cette conversation avail lieu, 
Eliane, sans se douter des orages dont elle ^tait 
la cause, et de ceux qui se pr^paraient pour elle, 
relisait lalettre de sa cousine, pour la seconde 
fois, avec un sentiment de satisfaction et d'at- 
tendrissement qui ne semblait pas, au premier 
moment, tout k fait justifi^ par cette simple 
missive. 

« Ma chfere Eliane, » disait Blanche, « vous 
vous^tonnez sans doute demon silence, etvousen 
seriez mSme peut-etre inquifete, si vous ne saviez 
pas, par mes lettres de tons les jours k maman 
(les seules que j'aie eu le temps d'6crire), que 
nous n'avons pass6 qu'un seul jour k Crecy... 
(Crecy I je vous en parlerai plus tard, et d'ail- 
leurs vous en jugerez par vous-meme I) et aprfes 
cela nous sommes partis pour Tltalie. Au- 
jourd'hui, je veux seulement vous dire que 
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nous n'avons fait que traverser Florence et 
regarder Rome, passant deux jours seulement 
dans Tun, quatre jours dans Pautre, et nous 
sommes venus nous r6fugier k C6me oil nous 
voilJi, respirant un pen, quoique loin d'etre k 
Tabri de la chaleur qui nous a fait revenir si 
vite sur nos pas. Malgr6 cela, nous avons vu, h 
Rome et k Florence, tout ce qu'il 6tait possible 
de voir, en commengant nos promenades de 
bonne heure et en les finissant tard. Mais j'ai 
reconnu : premiferement, que je ne suis pas cu- 
rieuse; secondement, que je, ne sais pas tout ce 
qu*il faut savoir, pour m'int^resser aux arts ; 
en troisifeme lieu, que je ne suis pas assez an 
fait de ce qui s'est pass6 en Italie, dans tons les 
temps, pour me rappeler sur-le-champ ce que 
signiiient les noms fameux qu'on prononce de- 
vant moi (surtout ceux du moyen Age, car sur 
mon histoire romaine, ma memoire est un pen 
moins rouill6e). Et quant aux galeries, je vous 
avoue qu'elles me font toutes Teffet de contenir 
les memes tableaux et les mfemes statues. Vous 
allez me trouver bien sotte, j^liane, vous qui 
vous int6ressez tant k toutes ces choses et a 
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tous ces lieux que vous n'avez jamais vus, et 
qui en savez le nom par cceur ! . . . mais il faut 
bien que je vous dise la v6rite. Je ne fais jamais 
semblant de rien, vous le savez, surlout avec 
vous qui m'aimez telle que je suis, et que j'aime 
tant aussi telle que vous 6tes, avec votre esprit 
qui ne m'embarrasse pas, votre sagesse qui 
ne me fait pas peur, et ce je ne sais quoi qui 
rend la vie si douce quand vous Stes pr^sente, 
que je ne pourrai jamais me passer longtemps 
de vous, sachez-le bien. Et pourtant je suis 
trfes heureuse, mon Elianel Mon mari m'aime 
et semble me trouver sans d6faut, de mon 
cdte je ne lui en vols aucun. Pour tout ce 
que je vous ai dit plus haut, nous sommes 
d'accord. Nous le sommes aussi pour admirer 
les beaux pays que nous avons traverses, mais 
nous le sommes surtout pour avoir h&te de 
retourner a Crecy. Yves y fait des plantations 
nouvelles. II y b^tit une 6cole ; il s'occupe enfin 
de mille choses qui m'int6ressent autant que 
lui, et ce lieu oil je n'ai passe qu'un jour m'a 
pai*u plus beau que tous ceux que nous avons 
vus depuis. Je me suis pourtant amus6e autant 
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que lui k faire partout une foule d'emplettes 
pour meubler et embellir notre demeure. Vous 
savez combien Yves s'y entend et quel bon gout 
il a pour les choses de ce genre ; aussi la quan- 
tity de cand61abres, de tentures, de meubles, de 
tapisseries qu'il a achet^s est inou'ie I De grands 
miroirs aussi, des n^gres, des amours, et sur- 
tout une armoire comme vous n'en avez jamais 
vue!... En somme, tons les deux nous aimons 
mieux les boutiques que les galeries. A quoi 
cela sert-il, en effet, de regarder une foule de 
belles choses qu'on ne pent jamais poss6der? Au 
lieu de cela!... Quel amusement, auretour, que 
celui de distribuer toutes nos richesses dans le 
chAteau. Et ensuite , mon Eliane, de vous y re- 
voir, car, vousle savez, mamfere Tapromis, elle 
viendra, ainsi que vous, h Crecy au mois d'oc- 
tobre. Yves sera heureux de vous recevoir; et 
quant a mbi, ai-je a vous dire quelle sera ma 
joie? Non, n'est-ce pas?... car vous la devinez 
et meme je veux croire que vous T^prouvez de 
votre c6te, en songeant k revoir et a embrasser. 

« Yotre fiddle petite Blanchb. » 
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On le voit, cette letire n'avdt rien de fort 
remarquaWa, et cependant JfelUne la pressa cen- 
tre ses l^vres avec Amotion et tendresse, car 
Blanche avait 6te bien veng^e de ce moment 
d'oubli, dont ^liane avait 6i6 coupable le jour 
de son depart ! . . . Depuis cette soiree et la ma- 
tinee qui Tavait suivie, tout 6tait change pour 
elle d'une faQon dont elle ne sentait encore que 
vaguement l'6tendue, et dont elle ne compre- 
nait pas du tout la cause. Non seulemene elle 
s'apercevait que Raynald ne lui parlait plus 
qu'avec contrainte, mais M"' de Liminges n'6lait 
plus la m6me pour elle. Son regard, affectueux 
et approbateur jusque-lk, 6tait transform^... 
tant6t il la suivait avec inquietude, tant6t il 
s'arretait sur elle avec* froideur. l^liane, qui 
avait v6cu depuis son enfance dans une atmo- 
sphere s6rieus,e, mais tout impr6gn6e de bien- 
veillance et de tendresse, et qui, dans celle oil 
elle avait 6t6 transport6e ensuite, avait non seu- 
lement retrouv6 Tune et Fautre, mais quelque 
chose de nouveau et de plus doux encore, 6prou- 
vait maintenant une sensation analogue k celle 
que produit uu climat froid et brumeux sur ceux 
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qui ont 6t6 habitues k la chaleur et k la lumifere 
du midi!... 

Elle demeura long^temps k la m6me place, 
ensevelie dans des reflexions qui avaient Tin- 
conv^nient d'etre impossibles k formuler tant 
elles 6taient varices et confuses... Enfin elle 
revenait lentement au chftteau, lorsque, arriv^e 
sur le perron, elle eniendit le bruit de la caval- 
cade et s'arr6ta pour Tattendre. 

Raynald sauta le premier k bas de son cheval 
pour venir aider M"® de Longvilliers k des- 
cendre; mais celle-ci, sans le regarder, prit la 
main de son grand-pfere et sauta 16g^rement k 
terre. Elle tenait k la main un gros bouquet de 
roses avec lesquelles rivalisait la teinte de ses 
joueSy mais Texpression hautaine etmScontente 
de son visage ne permettait pas d'attribuer ce 
surcroit d'6clat aux seuls efi'ets de la promenade 
ni m^me a ceux de la temperature. Le due de 
Longvilliers ne semblait pasnon plus de bonne 
humeur. Tr^vals, de son c6t6, 6tait assez grave; 
toutefois, en apercevant filiane, son front s'^- 
claircit. II s'approcha d'elle sur-le- champ, la 
salua avec le melange de politesse et de suffi- 
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sance qui caract^risaient son mainiien ordi- 
naire, puis il lui dit k voix basse ces paroles 
incomprShensibles : 

« J'espfere vous avoir compris, et parvenir 
bient6t k obtenir ma gr&ce. » 

filiane le regarda avec surprise, mais, eut- 
elle su que lui r^pondre, elle n'en ehi point 
eu le temps, car Constance avait d6Ja pris son 
bras pour Femmener avec elle j usque dans sa 
chambre. 

Lorsqu'elles arrivferent au haut de Tescalier, 
M^^** de LongviUiers lui dit en montrant son 
bouquet : 

« Tenez, Eliane, voici des fleurs rares, pre- 
nez-en une... » Elle la lui donna. 

cc Des ileurs rares... ces roses mousseuses! 

— Oui, rares, trouvez-en quelque part au- 
jourd'hui dans les beaux jardins k la mode^ je 
vous en d6fie. Mais ce petit castel que nous 
venons de visiter en est entour6, et votre beau 
cousin, k ma demande, a daign^ faire cueillir 
pour moi ce bouquet. A ma demande, r^p^ta- 
t-elle avec hauteur, car il ne s'en fiit point avis^ 
k lui tout seul ! . . . » Elle se tut un instant, et peut- 
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6tre allait-elle sur-le-champ s'expliquer davan- 
tage lorsque la cloche sonna, et elle s'aperQut 
qu'elle avail k peine le temps de faire sa toilette 
pour le d6jeuner. 

f< Nous nous retrouverons plus tard, Eliane, 
dans le grand salon, k Theure de noire leQon, et 
nous causerons k notre aise. Main tenant j'ai k 
me faire b6lle, et je n'aipour celaqu'unedemi- 
heure. » 

Constance disparut, et Eliane demeura un 
instant immobile et pensive, sa rose k la main, 
puis elle Tattacha k son, corsage et descenditau 
salon. Somme toute, n'6tait-ce point elle qui 
avait le mieux pass6 sa matinee? 

Cette pens6e qui effleura son esprit, eiit 6t6 
grandement confirm6e, si elle avait pu voir et 
entendre ce qui se passait en ce moment meme 
dans Fappartement de M. et M"® de Longvilliers. 

« Que me dites-vous Ik? s'6criaitladuchesse, 
tandis que son mari, 6tendu dans un fauteuil, 
6poussetait ses bottes avec la cravache qu'il 
tenait encore k la main. En fetes- vous sur? 

— II me semble, ma chfere amie, que vous 
pouvez vous fier imoienpareil cas, iln'estpas 
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fort probable que je me trompe. Je vous Tavais 
dit, au surplus, je Tavais pr^vu d'avance. 

— Vousl'aviez dit... vous Taviez pr6vu, c'est 
toujours votre refrain quand les choses toumeut 
mal dit sa femme d'un ton plakitif . » 

La duchesse 6tait une femme timide et souf* 
freteuse, vieillie avant F&ge par la douleur que 
lui avait causae la perte de son ills unique, tu6 
en Afrique, et dont la femme 6tait morte un 
mois apr^s en donnant le jour h Constance. 
Le soin de cette petite orpheline et son Edu- 
cation avaient toujours 6i6 pour elle un souci 
plul&t qu'une consolation, et elle desirait le 
mariage de sa petite-fille, non seulement pour 
assurer son sort, mais pour &tre elle-m6me d6- 
barrassEe d'une responsabilitE dont elle 6tait 
souvent accabl^e. 

« Oui, r6p6ta-t-elle avec impatience, c'est 
votre habitude, quand les choses vontmal. 

— Mal ou bien, r6pondit le due, je me trompe 
rarement dans mes provisions, cela est certain, 
et je vous avais dit de ne point accepter Tinvi- 
tation de M"* de Liminges avant d'fetre abso- 
lument certaine que son fils Otait d'accord avec 
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elle. Or il ne Test pas, c'est moi qui vous le dis, 
et je desire emmener Constance le plus t6t 
possible. 

— Mais comment supposer une chose aussi 
improbable? 

«— Improbable ou nou, il fallait la pr6voir, 
et ne venir ici, comme je le voulais, qu'aprbs la 
demande de Liminges, et non auparavant. » 

La duchesse reprit du m^me ton, quoique 
plus vivement : 

« Vous etes dur pour moi, monsieur de Long-* 
villiers. Vous devriez au moins comprendre 
qu'en ce cas, avaut de m'engager, je n'6tais 
pas fd.ch6e de venir ici et de m'assurer par 
moi-mtoie que ce lieu etait bien r^ellement... 

— Tel qu'on vous Tavait d^peint, k la bonne 
heure, je le reconnais, ma chfere, en cela vous 
n'aviez pas tort. » 

Satisfaite de cette concession, la duchesse 
poursuivit avec volubilit6 : 

(( Et comme (bien que nous nous soyons un 
pen perdus de vue pendant quelques ann^es) 
il r6gnait autrefois beaucoup d'intimit6 entre 
nos deux families, Tinvitation de la marquise 
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6tait fort naturelle, et mon acceptation T^tait 
aussi; d'autant mieux que, je Tai fort bien re- 
marqu6 h Paris, le jeune homme plaisait beau- 
coup h Constance. » 

M. de Long'villiers haussa les 6paules. 

« Gomme lui plaira tout autre ayant la figure, 
le nom et la fortune de Liminges : il n'est pas 
le seul k posseder ces avantages. D'ailleurs, il 
ne s'agit pas de cela, mais d'annoncer, ce 
matin, h M""* de Liminges, que nous partons 
demain. » 

Le due ne parlait ainsi que lorsqu'il youlait 
fetre ob6i sans r^plique. Quoique vivement con- 
trari^e, la duchesse dut songer k ex^cuter son 
mandat, et la crainte qu'elle avait toujours 
d'etre impolie, luttant avec son orgueii b1ess6 
par un 6chec qu elle n'avait pas pr6vu, elle fut, 
pendant le d6jeuner, d'une distraction dont les 
assistants eussent ^i& plus frappes, si tous 
n'eussent 6t6, ce jour-lJi, plus ou moins dis- 
traits eux-mfemes. II fallaitr6tre,en effet, pour 
ne pas remarquer, chez le due de Longvilliers, 
un froncement de sourcils qui ne lui 6tait pas 
habituel; chez la duchesse, une maladresse un 
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peu plus grande que de coutume ; chez Cons- 
lance, un air de dedain ajoutd k sa hauteur 
ordinaire. Quant k la marquise, elle Stait visi- 
blement nerveuse, et, Eliane ne Tetait gufere 
moins, car M. de Tr6yals Tembarrassait fort 
par une attitude nouvelle plus inexplicable 
encore que ses paroles. 

Quoiqu'il ne fut pas k c6t6 d'elle, il cherchait 
sans cesse les moyens de lui adresser la parole ; 
et lorsque enfin, obligee de lui r6pondre, elle 
tournait la t&te de son c6t6, elle rencontrait un 
regard k la fois sentimental et confiant, qui la 
surprenait et Tirritait au dernier point, et elle 
devintpourprelorsqu'elle s'aperQut queRaynald 
remarquait son trouble et ce qui Tavait caus6 ! 

La seule personne parfaitement a Taise, et 
dont, ce jour-lk, le bavardage ne paraissait 
point inutile, c'6tait M"" de FH^ris. Non point 
qu'elle liii satisfaite des soins dont elle avait 
6te Tobjet pendant la promenade, mais enfin 
elle en avait fait par tie, elle se trouvait encore 
en belle compagnie, et cela lui suftisait. Eilc 
serait d6sormais compt6e dans le voisinage 
comme appartenant k la soci6t6 du ch&teau* 

T. I. 17 
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d'Erlon, et personne ne saurait au juste si elle 
y avail 6t6 trait^e froidement ou bien accabl6e 
d'hommages, car M. Edgar lui-m£me ne tien«- 
drait point k. raconter (lors mdme qu'il s'en 
serait rendu compte) que s'il n'avait pas 6t6 
supplants, c'est que personne n'avait tent6 de 
lui enlever sa conquSte. Malseigne n'ayant pas 
paru, la marquise le fit appeler ; mais on vint 
lui dire qu'il *etait parti pour Paris par le train 
de onze heures. Elle dissimula le micontente" 
ment que lui causait ce depart et prdtendit le 
trouver tout simple, car Malseigne s'absentait 
ainsi souvent, sans explication^ et revenait de 
m^me ; mais Raynald ne put cacher sa surprise^ 
li savait que Malseigne avait dti entretenir sa 
m^re pendant Theure de la promenade. II savait 
quel devait etre le sujet de leur conversation, 
et ce brusque depart prit k ses yeux une signi'- 
fication qui acheva de couvrir de nuages sa 
physionomie, d6jk fort pen sereine, et la rendit 
sombre comme la nuit. 

Enfin ce dejeuner, qui avait semble intermi- 
nable a la plupart des convives, s'acheva, et dfes 
qu'on fut revenu dans la biblioth^que (oil se 
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passait d'ordinaire la matinee) la duchesse 
entratna son h6tesse dans Tembrasure d^une 
fenStre, et Ik, sans priambule, quoique d'un air 
fort embarrass^, elle lui annonga « qu^une 
affaire impr^vue » les obligeait k prendre cong6 
d'elle le lendemain matin. 

La marquise comprit ce que cela signifiait, 
et, pour un instant, elle perdit tout empire sur 
elle-m6me. 

Elle saisit la main de la duchesse. 

c( De gr&ce I dit-elle k ^foix basse, de gr&ce 1 
ne d^cidez rien encore. Laissez-moi du moins 
vous supplier de ne rien changer k vos projets 
jusqu'a ce soir. » 

Elle savait k peine ce qu'elle esp^rait... elle 
^ ne s'apercevait pas m^me qu'elle parlait en ce 
moment k la duchesse comme si elles se fussent 
entendues A6]k sur le sujet que toutes les deux 
avaient k coBur^ mais dont elles ne s'6taient 
jamais dit un mot jusque-lk. 

« Jusqu'k ce soir ? dit la duchesse, sentant 
renattre ses esp^rances et oubliant un pen sa 
dignity. 

— Oui, jusqu*a ce soir. » 
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La duchesse chercha k concilier cette conces- 
sion avec sa soumission aux ordres de son mari. 

« Eh bien, dit-elle, il demeure convenu que 
nous partons demain matin, mais, si vous le 
d^sirez, nous n'en dirons rien jusqu'a ce soir. » 

EUes se serrferent la main, et M""* de Limin- 
ges vint retrouver M"' de FHiris qu'il lui fallait 
entretenir jusqu'k son depart. Raynald,un jour- 
nal k la main, ne Taidait que faiblement. Cons- 
tance, Tairboudeur etmicontent, s'6tait retiree 
pr^s d'une fenfttre avec un livre. Le due avait 
emmen6 sa femme et causait avec elle en se 
promenantde long en large dans le Jardin... 
^liane, seule, secondait un pen sa tante, lors- 
qu'enfin la petite victoria fut annonc6e. 

M"' de rH6ris se leva sur-le-champ, car 
depuisuneheure leciel,si pur.quelquesheures 
auparavant, s^^tait voil6 de nuages, I'air 6tait 
devenu lourd et 6touffant, et tout annon^ait que 
si elle ne se h&tait pas de regagner sa demeure, 
elle serait surprise en route par Torage. 

Raynald alors jeta son journal, et, devenant 
subitement trfes poli, il s'empressa d'oCFrir son 
bras k sa jeune voisine, qui Taccepta sans se 
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douter de la vive satisfaction avec laquelle il 
prenait cong6 d'elle, et partit en lui faisant de la 
main leplus gracieux signe d'adieu. 

Raynald demeura quelques instants dehors, 
regardant le ciel qui n'6tait pas plus sombre et 
plus trouble que ses pensees. Bientdt il revint 
it pas lents vers la bibliothfeque oil sa mfere 
6tait retourn6e; mais, arrive au milieu du ves- 
tibule, il changea d'avis. Par miracle, il 6tait 
libre et seul en ce moment... il voulut en pro* 
liter pour aller s'enfermer dans sa chambre et y 
r6fl6chir k son aise. L'6tat de Tatmosphfere en ce 
moment 6 taitune assez fiddle image de ce qui se 
passait en lui. Un orage aussi 6tait suspendu 
sur sa vie. II allait venir, il n'en pouvait douter, 
et, sans en pr6voir exactement Theure, il savait 
qu'elle etait certaine, et qu'elle etait proche. 

Constance eut a peine vu disparaitre M°' de 
rH6ris, qu'elle mit de c6t6 son livre et, se 
levant vivement, elle entraina filiane avec elle 
dansle grand salon toujours inhabits h cette 
heure-la; et lorsque la marquise revint dans la 
bibliothfeque apres le depart de M""* de I'H^ris, 
elle n'y trouva plus les deux jeunes fiUes. Elle 
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n'en fut pas f&ch^e, car elle sentait que le mo- 
ment d'une explication definitive avec son fils 
etait venue. Elle r^flechissait sur la manifere 
dont elle devait Tentamer, lorsque la porte 
qu'elle venait de fermer se rouvrit, mais au lieu 
de son fils qu'elle s'attendait h voir, ce futHorace 
de Tr6vals qui parut. 

Des qu'il vit que la marquise dtait seule, il 
s'approcha d'elle vivement et lui demanda s'il 
pouvait avoir avec elle un moment d'entretien. 

« Qui, assur^ment »,dit-elle en se levant... 
Gt, comprenant d'un seul regard ce que Tr^vals 
voulait lui dire, un vif Eclair de joie traversa sa 
pensee et un sourire effleura ses Ifevres. 

Elle hesitait cependant, craignant maintenant 
que Raynald ne vint les interrompre et elle 
regardait la porte avec inquietude. 

« Vous voulez peut-6tre me parler sans t6- 
moins ! dit-elle. 

— Oui, madame, et commej'aivu Raynald 
remonter dans sa chambre et le due et la du* 
chesse regagner leur appartement. . . 

— Bien, bien, » dit la marquise soulag^e et 
trouvant que tout s'arrangeait pour le mieux, 
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car, avant de parler a son fils, il lui 6tait fort 
utile de n'avoir plus aucun doute sur les inten- 
tions de Tr6vals. 

« Yenez chez moi, nous y serons mieux pour 
causer, car ici nous serious d^rang^s par le 
bruit du piano. Ma nifece et M"' de Longvilliers 
sont dans la chambre voisine et font de la mu^ 
sique ensemble. » 

M. de Tr6vals s'inclina et suivit la marquise 
dans le petit salon ou, quelques heures aupara- 
vant, elle avait eu avec Malseigne la conversa- 
tion dont nous avons rendu compte. 
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XIII 



Dfes que Constance se trouva dans le grand 
salon, elle ouvrit le piano, et pendant quelque 
temps elle eut Tair de ne songer qu'i la legon 
qu'elle se proposait de donner. Eliane, qui n'a- 
vait rien k lui dire, attendait patiemment le 
r6sultat des recherches de sa compagne dans un 
livre de musique qu'elle feuilletait sur ses 
genoux. 

« Tenez, tenez, dit enfin Constance, voili ce 
que je cherchais. C'est dans la Somnambiile, 
cela est simple, facile et dans votre voix, dites 
aprfesmoi : 

Ah ! non credea mirarti 
Si presto estinto, o fiore ! 
Passasti al par d'amore, 
Che un giorno sol duro. 

« Qu'est-ce que cela veut dire? dit Eliane. 
— Cela veut dire : Je ne croyais pas te voir 
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sitdt fletrie, 6 fleur ! Tu as passe comme fa- 
mour... qui ne dure qu'unjour I » 

Eliane prit entre ses mains le livre de musi- 
que et relut tout bas avec attention ces paroles, 
puis elle les r^p^ta tout haut. 

« Tres bien, fiiiane ! Je vous Tavais dit, vous 
avez Voreille si juste que vous avez deja saisi 
parfaitement Taccent de ces vers et vous les 
dites comme si vous les compreniez. 

— Je les comprends, puisque vous venez de 
me les traduire. 

— Alors maintenant 6coutez-moi, je vais les 
chanter etvous les chanterez a votre tour. » 

Constance chanta ce passage de Bellini, en- 
core plus connu alors qu'aujourd'hui , mais 
qu'Eliane entendait pour la premiere fois. Elle 
Tecouta avec une singulifere Amotion, en suivant 
desyeux les paroles dans le livre qu'elle tenait 
encore & la main. 

« A votre tour maintenant ! » 

iSliane replaga le livre sur le pupitre, mais 
dans ce mouvement elle heurta la rose demeu- 
r£e k sa ceinture et ses feuilies se r^pandirent 
par terre, tout autour d'elle. 
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« Oh ! ma pauvre rose ! » s'6cria-t-elle avec 
un chagrin hors de toute proportion avec Tocca- 
sion qui la faisait naltre. 

Constance dit en riant : 

Ah ! non credea mirarti 
Si tosto estinto, o fiore, 
Passasti al par d'amore... 



« Ceci est tout k fait k propos, vous n'en 
chanterez que mieux. » 

£liane ne r^piiqua pas et, r6primant Timpres- 
sion assez d6raisonnable qu'elle venait de ressen- 
tir, elle chanta et reproduisit en effet, avec une 
exactitude parfaite , Taccent des paroles qu'elle 
venait d' entendre. 

Constance avait eu raison. Eliane 6tait dou6e 
non seulement d'une de ces m^moires qui fait 
retrouver sans peine et sans effort sur le piano 
toute musique entendue, mais d*une facility d'i- 
mitation qui pennettait k sa voix de rendre avec 
la m&me fid^lit^ tout ce qui frappait son oreille. 

« G'est parfait, parfait! je vous le jure, s'Scria 
Constance. Quiconque ne vous entendrait dire 
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que ces quatre lignes vous prendrait pour une 
Italienne. Avouez aussi que je poss^de le don 
d'enseigner, qui n'est, au fait, que celui de 
savoir se faire comprendre. » 

Et chann^e de son succfes , elle fit r^p^ter k 
£liane deux ou trois fois le mdme passage, en 
perfectionnant de plus en plus son accent et 
sa methode, et semblant elle-mSme comply- 
tement absorb^e par la t4che qu'elle s'^tait 
don7i6e. 

Mais tout d'un coup elle changea d'humeur, 
et quittant brusquement le piano elle alia se 
Jeter sur un canap^ plac6 au milieu du salon, od, 
pendant quelques instants elle resta en silence, 
le coude enfonc6 dans un coussin, la tSte 
appuy^e sur sa main. 

Eliane, surprise, se rapprocha d'elle. 

« Qu'avez-vous, dit-elle enfin, en s'asseyant 
pr^s d*elle... Est-ce que par hasard, et sans 
pouvoir deviner comment, je vous ai impatient6e 
ou d6plue? » 

Constance releva la t6te. 

« Vous, bien au contraire, je vous trouve 
charmante, je comprends fort bien maintenant 
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que Blanche de Monl^on raifole de vous... Si 
j'^tais votre cousine, j'en ferais autant. 11 est 
vraiment tout k fait f&cheux que. . . » 

Elle s'arrfeta... et rougit, puis tout k coup, 
voyant Fair surpris avec lequel filiane la regar- 
dait, elle 6clata de rire. 

« Eh oui! votre cousine! poursuivit-elle. Si le 
beau Raynald Tavait voulu, je n'aurais pas 
mieux demand^ pour ma part. » 

Le coBur d'Eliane battit plus vite , une legfere 
rongeur lui monta an visage; puis, k mesure 
que le sens de ces paroles p^n6trait dans son 
esprit, elle devint p&le, et son trouble n'eut pu 
.^chapper k sa compagne, si les stores baiss^s du 
salon n'eussent ajout6 k la demi-obscurit^ cau- 
sae pai' Torage. 

Elle resta muette, n'osant, malgr6 la grande 
envie qu'elle en avail, interroger Constance. 
Mais celle-ci n'attendit pas ses questions. Lors- 
que M"* de Longvilliers n'6tait pas dans un de 
ses acc^s de hauteur on de bouderie, elle devenait 
facilement tr^s communicative, et en ce moment 
elle 6prouvait le besoin de s'6pancher. 

« Tenez, dit-elle, je vais vous parler k ccBur 
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ouvert, promettez-moi seulement de garder 
pour vous tout ce que je vais vous dire. » 

EJiane le lui pron^it sans peine. 

« Vous m'inspirez confiance, ^liane... II y a, 
d'ailleurs, de grandes ressemblances entre nous. 

— Vous trouvez? 

— Oui, nous sommes orphelines toutes les 
deux, nous n'avons ni fr&res ni soeurs. J'ai 
entendu dire que vous aviez aim6 tendrement 
votre grand-pfere qui vous a 61ev6e. J'aime aussi 
beaucoup le mien. 

— En effet, je n'y ai pas song6. 

— Eh bien, done, 6coutez-moi . Vous com- 
prenez bien que depuis que j'ai dix-huit ans 
(c'est-k-dire depuis plus de six mois), on pense 
k me marier, et j'y pense aussi. Pourquoi avez- 
vous Fair 6tonn6? » 

Geci r^pondait k un mouvement 16ger et 
involonlaire des sourcils d'Eliane dont celle-ci 
n'6tait pas maitresse. 

« Cela est bien naturel, n'est-ce pas?... Mon 
graud-pfere m'aime beaucoup, mais il est trfes 
s6vfere. Bonne paaman est toujours triste, sou- 
vent malade, et la maison n'est pas gaie, je 
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vous assure. Aussi cette ann^e, k la fin du 
car&me, ai-je vu avec grand plaisir recommencer 
les visiles d^Horace de Tr^vals... Gela vous 
Stonne encore? k chaque instant vous avez Fair 
de tomber des nues, c'est votre seul d6faut, 
6liane. Oui, d'Horace de Tr6vals. II n'y a rien 
\k de surprenant; sa mhre 6tait une Longvilliers 
et c'est lui qui h^ritera du titre de mon grand- 
pl^re. Seulement on 6tait en froid avec son pbre, 
qui est mort, heureusement. Alors il a reparu 
chez nous, et^ je Favoue, je lui ai fait d'abord 
tr^s bon accueil... II ne me d^plaisait pas, et 
moif je commenQais, je le crois, k lui plaire 
beaucoup, lorsque estsurvenule manage d'Yves 
de Monl^oUi A cette occasion, j'ai vu pour la 
premiere fois votre cousin Raynald, et je lui ai 
donn6 sur-le-champ la pr^f^r^ence^ Depuis lors 
je ne me suis plus du tout occup^e d'Horace. II 
est riche^ il est vrai (sans ce]a je n'y aurais 
jamais pens6), et il sera duc^ ce qui n'est pas 
d^sagr^able. Mais il n'a pas la fortune de M. de 
tiiminges, il est moins bien n6, et surtout, 
quoiqu'il ait Fair distingu6, il ne ressemble pas, 
comme votre cousin, k un portrait de Van Dyck, 
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et il nepeut, en somme, lui etre compart en rien. 
Aussi mon choix entre eux a-t-il6t6 bientdt fait. 

— Votre choix? Mais alors, Raynald vous 
avail done demand^ de T^pouser?... 

— Mais nonl Quelle enfant vous fetes! Seule- 
ment, tout le monde sait que c'est M"* de Li- 
minges qui mhne et decide tout dans la famille, 
et j^ai' bien compris qu'elle d6sirait notre 
mariage, lorsque, le jour de celui de Blanche, 
elle nous a invites a venir ici. C'est pour cela 
aussi, comme de juste, que ma grand'mfere a 
accepts avec tant d'empressement, et c'est pour 
cela que nous sommes venus k Erlon, et que 
nous^y sommes encore I . . . Oui I . . . 

Je n'y silis que pour vous, barbare que vous ^tes I » 

dit-elld d'un ton tragique, en s'adressant au 
grand portrait de Raynald, qui occupait tout un 
panneau du salon. 

Puis elle 6clata de rire : 

« Oh I je ne vais pas en mourir de chagtiti, 
croyez-le bien ; mais, depuis ce matin, j'ai acquis 
la certitude que votre beau cousin ne pense pas 
k moi!... 
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— Depuis ce matin ? 

— Oui, depuis ce matin j'ai decouvert cela a 
n'en pas douter. 

— Et comment^ela? 

— Je vais vous le dire. D'abord je dois recon- 
naitre que lorsque nous sommes arrives ici, je 
Tai trouv6 tout au plus poli. Gependant je me 
disais : Qu'importe, je suis riche, je siiis bien 
nee, je suis belle, il ne trouvera pas mieux que 
moi, et je ne doutais pas que les choses ne 
s'arrangeassent selon mes d^sirs. £n effet, le 
lendemain il a 6te plus aimable, et bier au soir 
il Fa 6t6 un instant tout k fait. Mais... ce matin, 
pendant la promenade , il a d'abord commence 
par ne pas me dire une parole; puis, arrives 
dans ce petit chateau (qui, par parenthfese, est 
r6ellement charmant), cette insupportable M°" de 
TH^ris, qui ne doute de rien, comme vous savez, 
s^est ^cri^e que ce serait un lieu id6al pour y 
passer sa lune de miel et, avec le tact souverain 
qui la caract^rise, elle a offert k M. de Liminges 
de parier qu'avant six mois il Toccuperait de 
cette fagon-lJi. 

— Et qu'a-t-il r6pondu ? 
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— Vous allez voir. C'est tout justement cela 
que Je veux vous dire : Ceci se passait k Tentree 
d'lin cabinet d'^tude, au bout duquel se trou- 
vaient une foule de curiosit6s que j'^tais occup^e • 
h examiner. Bon papa regardait par la fen^tre, 
maisje croisbienque pas plus que moi il n'a 
perdu un mot de la r^ponse de M. Raynald. 

— Je ne puis pas tenir ce parWi, a-t-il dit 
d'un ton fort grave, car je gagnerais i coup sur, 
6tant certain de n'etre pas marie dans six mois. 

— Eh bien, disons un an. 

— Pas davantage. 

— Jamais, alors ? 

— Jamais est un grand mot. Mais, sur le sujet 
dont vous parlez, il me conviendrait peut-dtre 
aujourd^hui mieux que tout autre. » 

M""* de Longvilliers sq tut un instant et rede- 
vint pensive, sans remarquer le silence d'£liane. 

« Oui, )) reprit-elle au bout d'un moment, tan- 
dis que, d'une main , elle tourmentait les che* 
veux courts qui bouclaient sur son front. « Oui, 
il a bien dit cela, et le son de sa voix donnait k 
ces paroles une signification dont j'ai fort con- 
sid^r6 rimportance depuis une heure. Je les ai 

T. I. 18 
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ajout6es h mes observations pr6c6dentes, et j'en 
suis arriv^e k cette conclusion que M. de Li- 
minges ne songe ni k moi ni a personne, et par 
cette raison je ne songe plus k lui. j^videmment 
il ne veut pas se marier. Cela vaut mieux que 
d'etre supplant^e par une autre. » 

£liane, qui ^coutait avec la plus ardente 
attention, ne trouva pas cependant un mot k 
r6pondre. 

Constance reprit : 

(( Je suis un pen piqu^e, sans doute, de n'avoir 
pas pu le faire changer d'avis. Mais je suppose 
qu'il a quelque relation dans un monde qui n'est 
pas le n6tre, et je ne pretends pas lutter avec 
une inconnue de cette sorte!... Eh bien, quoi^ 
Eliane?... VoilJi encore une fois vos yeux qui 
s'ouvrent, et la belle jligne droite de vos sour- 
cils qui s'altfere tout k fait. 

— Mais c'est parce que... je ne puis compren- 
dre ou croire ce que vous dites... 

— Ni moi non plus, je ne comprends pas, et 
an fait je parle au hasard et je r6pfete ce que j'ai 
entendu dire sur d'autres; pas k moi, bien 
entendu, mais devant moi quand je n'^coutais 
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pas, et je pense que probablemeat lui aussi... 
N'importe ! . . . je ne veux pas qu'ilse figure que 
je suis affligee ou d6sappoint6e, a cela ma fiert6 
s'oppose tout a fait, et jusqu'^ la fin de mon 
s6jour k Erlon, je veux 6tre plus gaie que jamais. 
D'ailleurs, — poursuivit-elle, en se remettant k 
me, — cela ne me fait reellement pas beaucoup 
de chagrin... je dis pas beaucoup. Malgr6 sa for- 
tune et sa belle figure, il y en a d'autres qui le 
valent, et aprfes tout je n'aurai que Tembarras 
du choix. » 

En ce moment, un 6clair, suivi imm6diate- 
ment d'un violent coup de tonnerre, fit tressail- 
lir les deux jeunes flUes. EUes avaient 6t6 absor- 
b^es par leur conversation et ne s'etaient pas 
aperQues de Torage qui, aprfes avoir longtemps 
gTond6 au loin, 6clatait enfin au-dessus de leurs 
t^tes. 

EUes se levferent toutes les deux. 

c< Quel terrible coup! dit Constance : indubi- 
tablement le tonnerre doit 6tre tomb6 tout prfes 
d'ici... Avez-vous peur de Forage? 

-Non. 

— Ni moi non plus. Mais ma pauvre bonne 
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maman eu a unie telle ^pouvante, qu'elle doit 
etre bien prfes, eu ce moment, d^avoir uue atta- 
que de nerfs. II faut que j'aille bien vite la trou- 
ver , car, dans ces cas-l& , bon papa ne fait que 
la gronder, tandis que moi je la rassure. » 

Constance quitta le salon en courant. £liane 
ne songea pas h la suivre. EUe avait besoin de 
rassembler toutes les pensees qui s'^taient sue- 
c6d6 dans son esprit pendant cet eutretien, et 
d'abord elle eut quelque peine k en d^brouiller 
le melange confus. Elle avait mal k la t&te, la 
chambre 6tait ^touifante. Elle leva un des 
stores, et, malgr6 la pluie qui tombait mainte- 
nant k torrents, elle ouvrit la fen^tre et respira 
avec d^lices. l^tait-ce seulement parce que, 
apr^s la cbaleur de la matinee, elle ressentait 
le bien-fetre de Fair rafralchi? Non. Elle n'^tait 
pas de celles qui se donnent ainsi le change 
sur ce qu'elles 6prouvent, et si elle ne songeait 
pas tr^s souvent k s'interroger elle-m6me, du 
moins elle 6tait incapable de se r^pondre par 
unmensonge. Laveille elle eutpeut-6tre h6sit6 
k reconnaitre pourquoi la presence de Cons- 
tance de Longvilliers lui inspirait une constante 
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inquietude. Aujourd'hui elle le comprenait par 
la joie inexprimable avec laquelle elle venait 
d'apprendre que Raynald ne songeait ni k Tai- 
mer ni k T^pouser^ Pour le moment, e'en 6tait 
assez. Elle avait eu la sensation d'avoir perdu 
un frere, et plus qu'un frfere; maintenant il lui 
semblait qu'elle venait de le retrouver et que 
les beaux jours passes allaient renaltre. Quant 
k ce que Constance avait oser insinuer, elle en 
detournait sa pens6e avec m6pris. II lui suffi- 
sait, pour cela, de se rappeler le langage que 
Raynald lui avait tenu dans la for6t. Quelque 
d6faut qu*il put avoir, il n'6tait certainement 
pas un menteur... Sa m^moire lui retraga iidfe- 
lement toutes ses paroles. Elle y songea et se 
les rappela toutes; puis, elle laissa errer ses 
pens6es, d'abord vaguement, ensuite d'une 
faQon plus precise, et bientdt, cachant ses yeux 
avec Tune de ses mains, elle se mit k refl^chir 
avec une attention si intense, qu'elle ne s'aper- 
Qut ni du temps qui s'Scoulait, ni de la pluie 
qui mouillait ses cheveux et son front baiss^ , 
ni de la fin de Torage, qui, au bout d'une demi- 
heurjO , s 'ache va aussi subitement qu' il avai 1 6clat6 . 
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Lorsqu'elle releva latfite, un vent chaud avait 
dissip^ les nuages. Les gouttes de pluie, 6clai- 
rees par le soleil, brillaient sur les feuilles des 
arbres comme des diamants; tous les parfums 
des bois se melaient h ceux du jardin et mon- 
taient jusqu'k elle, comme une bbuffee de cet 
encens de la nature qui, tout comme celui de 
nos temples, inspire le d^sir de s'agenouiller et 
d'adorer... 

Ce fut Ik, du moins, ce qu'6prouva Eliane, 
et cette impression fut rendue plus vive par 
les pens6es qui Tavaient prec6d6e. Pens^es 
sincferes , profondes , solennelles qui allaient 
en eflfet influencer sa vie tout entifere. EUe 
leva les yeux vers le ciel ros6, en joignant 
les mains. EUe souriait encore, mais son re- 
gard, grave et pro fond, avait une expression 
d'6trange fermet6, m616e k sa douceur ordi- 
naire. 

Cette reverie (car, pour cette fois, e'en 6tait 
bien une, quoique, nous le savons, ce ne ftit 
pas Ik le penchant de Fesprit d'Eliane), cette 
reverie se prolongea longtemps encore et grava 
profondement dans sa m^moire le souvenir de 
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ce lieu, de ce jour et de cette heure, rapide et 
parfumee, qui avail succed6 au grand orage. 

Rapide... Oui, pauvre Eliane. Plus rapide 
encore que cette lueur brillante et passagfere 
qu'allaient bientot obscurcir d'autres nuages. 
Pour un instant, la vie lui apparut belle et 
charmante; pour un instant, elle ouvrit son 
coBur a cette aspiration de la jeunesse vers le 
bonheur et Tamour, que Tavenir tant6t realise 
et tant6t trahit, et que plus souvent encore la 
r6alite dissipe, parce que le rfeve n'a m6rite 
que le nom de chimfere. Mais lorsquil en est 
autrement, lorsque le reve a ete Fombre d'un 
bonheur possible, permis, voulu, par cette 
raison de FAme, plus haute encore que la rajison 
du CGBur (qui, selon Pascal, d6passe pourtant 
la raison humaine), alors il pent s'identifier 
avec la vie, et ne s'6vanouir qu'avec elle I 

Eliane s'61oigna a regret de la fenfetre. Elle 
6prouvait comme une sorte de repugnance ins- 
tinctive h changer de place. On eut dit qu'elle 
devinait ce que cette heure, en s'envolant, all ait 
emporter avec elle 

II 6tait cependant temps de remonter, car 
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elle avail entendu sonner quatre heures; elle 
s'en allait done a pas lents, k travers le grand 
salon, lorsqu'en passant devant le piano, elle 
vit sur le pupitre le livre qui y 6tait rest^, et 
ridee lui vint de redire encore une fois le pas- 
sage qu'elle venait d'apprendre. Si Constance 
Veiii entendue cette fois, elle eiJit 616 plus satis- 
faite que jamais de Feffet de sa leQon. l^liane, 
sans le savoir, chantait maintenant avec une 
expression nouvelle k laquelle elle se livrait 
librement parce qu'elle 6taii seule, et parce 
qu'une Amotion secrete faisait vibrer sa voix : 

Passasti al par d'amore 
Che un giorno sol dur5. 

Elle prononQa distinctement ces paroles avec 
une puret6 parfaite les trouvant tristes, et pour- 
tant charmantes, et savourant cette sorte de 
mSlancolie k laquelle se complatt la jeunesse, 
surtout lorsqu'elle est heureuse, et ignorante 
encore de ce que sa r^alit^ peut signifier ! 

Elle se leva et allait enfin sortir, lorsqu'elle 
fit un cri de surprise et presque d'effroi : Ray- 
nald 6tait debout derri^re elle, appuy^ centre 
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la porte de la bibliothfeque que Constance avail 
laiss6e ouverte en s'enfuyant ; il etait \k, les 
bras crois6s, p&le^ sombre, les traits alt^r^s. 

« Mon Dieu! qu'est-il arriv6, Raynald, qu'a- 
vea^-vous?... depuis quand 6tes-vous 1&.?... » 

II se rapprocha du piano sans lui r^pondre 
et sans la regarder et ferma violemment le livre 
qu'elle avait eu sous les yeux pendant qu^elle 
chantait. 

« Ce n'est pas Tamour, dit-il avec amertume, 
qui peut naltre et mourir en un jour... mais 
c'est Tespoir!... » 

Eliane se rappela les reves doris qu'elle 
venait de faire et son coeur se serra: il lui sem- 
bla que ces paroles les faisaient fuir brusque- 
ment. 

« De qui parlez-vous, Raynald? et pourquoi 
me regardez-vous, comme si vous aviez k vous 
plaindre de moi?... » 

Raynald reprit quelque empire sur lui-m4me 
et r6pondit avec plus de calme : 

« Pardon nez-moi, ma cousine, vous avez 
raison et je ne puis me plaindre, je n'ai aucun 
droit k votre confiance, je ne devrais point fttre 
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surpris que vous ne m'en ayez t6moign6 
aucune. 

— Je ne vous coinprends pas.')) 
II poursuivit : 

« J'^tais entr6 dans la chambre d'k cdt6, sans 
me douler que vous 6tiez ici, lorsque votre 
voix a retenti. Votre voix, avec un accent nou- 
veau et pronongant des paroles que je vous 
croyais aussi inconnues que la langue dans la- 
quelle vous les chantiez... et ces paroles, dans 
votre bouche en ce moment, elles m*ont fait 
perdre la tftte; et je sais k peine ce que je vous 
ai dit... Aprfes tout^ vous Stes la maltresse de 
votre sort, et vous demander compte de vos 
resolutions serait de ma part une hardiesse, en 
mfeme temps qu'une insolence. 

— Mes resolutions?... » r6p6tafiliane, de plus 
ou plus surprise, « lesquelles, je vous prie? 
Voyons, Raynald, j'exige maintenant que vous 
me parliez clairement. . . Je ne comprends pas 
ce que vous venez de dire. Je ne devine pas 
de quoi vous me parlez. 

— Eliane, dit Raynald avec impatience, ne 
me parlez pas ainsi si vous voulez que je garde 
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mon sang-froid. Soyez franche, il est indigne 
de vous de ne pas T^tre... Vous savez fort bien 
que je vous parle d'Horace... » 

Le sang monta au visage d'Eliane. 

« Horace! dit-elle, M. de Tr^vals?... Quel 
rapport y a-t-il entre lui et moi? 

— Quel rapport? Je vous en supplie, Eliane, 
ne jouez pas de r6le avecmoi... 

— Moi, jouer unr6le?... 

— N*est-ce pas en jouer un que pr6tendre 
ignorer que Tr6vals, autorise par vousy vient 
de demander votre main? » 

Un 6clair d'indignation Iraversa le regard 
d' Eliane. 

« Autoris6 par moi?... Quelle folie et quel 
mensQnge ! 

— Mensonge!... dites-vous... Mensongel 
Bont6 divine, serait-il possible que... » 

II s'arrfeta violemment emu, apres un moment 
de silence. 

« Eliane, dit-il rapidement, j'ai tort de vous 
interroger, je n'en ai pas le droit et votre 
r6ponse me rendra peut-etre plus malheureux 
encore que je ne le suis, et pourtant je vous 
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demande de me dire la v6rit6. Horace est vain 
etprSsomptueux, mais il est incapable de mentir, 
il se croit encourage par vous, et il vient, yous 
dis-je, de demander votre main. 

— A qui ? dit Eliane froidement, les sourcils 
fronc6s et avec un accent dont elle ne se ren- 
daitpas compte... 

— Mais... k celle dont vous 6tes devenue la 
fiUe adoptive. 

— M"® de Liminges n'est point ma mfere. Le 
filt-elle, elle ne pourrait disposer de ma vie, 
sans mon aveu... Quant k ce qu'il platt & M. de 
Tr6vals de supposer k ce sujet, ce n'est pas k 
moi ou devant moi qu'il osera le r6p6ter. » 

Eliane avait fait quelques pas pour s'61oigner 
de Raynald. L'esprit d'ind^pendance qui, bien 
que combattupar sa douceur naturelle, r^sidait 
en elle, 6tait stimuli par ce qu'elle venait d'en- 
tendre ; mais, deplus, quelque chose de doulou- 
reux s'agitait dans son coeur. Comment Raynald 
avait-il pu aj outer foi k ce qu'il venait de lui dire ? 
Et pourquoi lui parlait-il de M. de Tr6vals?... 

Elle 6tait m6contente, bless6e, triste jus- 
qu^aux larmes. Son maintien toutefois demeu- 



ELIANE. 285 



rait froid et fier, et sauB dire un mot de plus, 
elle allait quitter la chambre. 

« Un moment, ^liane ! un moment encore ! » 
dit Raynald d'une voix suffoqu^e. 

Ce fut comme un cri involontaire. Elle s'ar- 
rdta et tourna la tMe. Ses beaux yeux, calmes 
et s^rieux, s'arr^t^rent un instant sur ceux de 
son cousin, et elle rencontra ce regard qui, 
deux fois d6jk, Tavait siforttroubl6e. Ce regard 
qui lui disait si clairement : « Je vous aime ! » 
et auquel si clairement aussi son cceur, lors- 
qu'elle Tavait interrog6 tout h Theure, venait 
pour la premifere fois de r6pondre. 

Mais ce ne fut qu'un Eclair. 

Les paroles qui allaient se presser sur ses 
levres, Raynald sut les r6primer. II se sou- 
vint qu'il lui 6tait interdit de parler de la joie 
qu'il venait d'6prouver, autant que de Fa* 
mour et de la douleur qui bouleversaient son 
&me. II se souvint que, depuis une heure, 
Tablme creus6 entre eux s'^tait encore 61argi. 
II se souvint enfin que Thonneur, le respect et 
sa tendresse elle-mSme le condamnaient plus 
que jamais au supplice de se taire. 
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Us se regardferent ainsi un moment ensiJence, 
aussi p&le Tun que Tautre, puis Eliane d^tourna 
la tSte et sortit sans qu'il cherch&t a la retenir. 
Lorsqu'elle eut disparu, Raynald demeura im- 
mobile k la m6me place, les yeux fix6s sur la 
porte qui venait de se refermer, et une 6treinte 
le saisit au coeur, comparable k celle qu'il aurait 
6prouv6e, si la pierre d'un tombeau Teut d6ro- 
bee a sa vue ! 
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XIV 



M. de Tr6vals (Raynald avail eu raison de le 
dire) 6tait en effet incapable de mentir, mais il 
retail tout autant de comprendre la r6alit6 de 
r^chec qui lui avait 6t6 inflig6 par la froideur 
et la reserve d'Eliane. II avait une haute id6e 
de lui-m^me, il r6unissait toutes les conditions 
de position et de fortune qui pouvaient lui va- 
loir la bienveillance des mferes de famille, il 
6tait persuad6 qu'il 6tait encore mieux fait pour 
plaire k leurs filles, et il se savait un grS infini 
du d^sint^ressement avec lequel, sans se pr6oc- 
cuper de la mediocrit6 de la fortune d*Eliane, 
il c6dait h Tattrait qu^elle lui avait inspire. II ne 
pouvait admettre que toutes ces considerations 
fussent sans valeur auprfes d'elle. II croyait 
surtout impossible qu'elle fut insensible aux 
sentiments qu'elle lui inspirait et dont il s'^tait 
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cm lui-m&me incapable jusqu'& ce jour. II lui 
eut sembl^ inoui et presque contre nature que 
celle qui op6rait ce miracle se refusftt k en pro- 
fiter. £liane, il est vrai (et c^6tait Ih ce qui Tavait 
seduit), ne ressemblait h aucune autre; et, s'au- 
torisant de ce fait et de son Education 6trang^re, 
il lui avait adress6 un langage qu'elle eut pent- 
^tre 6cout6 avec moins de d^plaisir s'il lui eut 
6t6 tenu par un autre, mais qui, dans la bouche 
de M. de Tr^vals, lui fut odieux. Elle ne voulut 
ni rScouter ni lui repondre. Tout en 6tant un 
pen d^rout^, Horace se boma alors k chercber 
Fexplication de cette attitude impr^vue, et cette 
explication, il crut I'avoir trouv^e lorsque, la 
veille au soir, Eliane avail r^pondu k ses ins- 
tances par les paroles dont on se souvient. 

Ce fut done avec une parfaite bonne foi que 
M. de Tr6vals vint plaider sa cause aupr^s de 
M'^* de Litninges. Elle ^tait, on le sait, dispos^e 
k le fort bien accueillir, et le fut bien davantage 
encore lorsqu'il avoua qu'il avait os6 exprimer 
ses sentiments k W^"" de Liminges, mais qu'elle 
avait su lui faire comprendre qu*il devait se con- 
former aux usages ordinaires et qu'il croyait lui 
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ob6ir en venant formellemeiitdemander samain. 

On devine si la marquise fut satisfaite, et si 
I'entente entre eux fut prompte et facile. Tou- 
tefois, pour ce jour-lk, elle avait encore autre 
chose a coeur, et cette autre chose, celle-ci pour- 
rait la faciliter. Elle demanda done a Horace de 
retourner h Paris et d'y attendre la r6ponse 
d'Eliane jusqu'au lendemain. Horace se soumit 
et quitta le chateau, intimementconvaincu qu'a- 
vant vingt-quatre heures il y serait rappele, par 
la volont^ d'Eliane, en quality de pretendu. 

A peine M. de Tr6vals 6tait-il parti que 
Raynald parut k son tour, avant que sa mfere 
eut le temps de le faire appeler. 

Un long entretien avec Malseigne, la veille 
au soir, Tavait instruit des intentions dela mar- 
quise relativement k M"® de Longvilliers, et 
cette r6v61ation avait port6 au comble Tirritation 
que lui causait d^ji I'encouragement accord6 
par elle aux pr6tentions de Tr6vals. Ilpouvaitse 
convaincre de la n6cessite de sacrifier au devoir 
filial le penchant de son cceur, mais c'6tait \kle 
dernier terme que sa soumission put atteindre. 

L'entretien entre la mfere et le fils fut href, 

T. I. 19 
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La marquise, qui n'accordait peut-Stre pas a 
son fils autaut de t^nacit^ dans ses resolutions 
qu'il en possedait reellement, discerna cepen* 
dant assez vite que sur Tarticle du mariage 
projete il lui fallait abandonner la lutte. Cela 
reconnu, elle ne laprolongeapas un seul instant. 
Comme tons ceux qui savent commander ou 
gouverner, elle ne faisait rien d'inutile, et sa- 
vait se contenter d'un succes obtenu lorsqu'elle 
ne voyait aucune possibility immediate d'en 
obtenir un autre. Pour le moment, elle se con- 
tenta done d'avoir 6touff6 dans son germe le 
projet insens6 de son fils, et malgr6 le d^plaisir 
que lui causait tout 6chec, elle Teut cong6di6 
sans rien dire de plus, si Raynald, c6dant k une 
dernifere impulsion, n'eut ajout^ : 

« Ma mfere, vous savez quelle est celle que, 
seule, je puis aimer. Si vous me refusez le con- 
sentement que, pour la derniere fois, j'implore^ 
vous le comprenez, je ne puis rester prfes d'elle* 
Je dois partir... » 

La marquise r^flSchit pendant un instant... 
un instant dont elle ne devina pas Timportance^ 
puis elle lui dit : 
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« Peut-etre. Pour un certain temps en eflfet, 
c'est, je le pense, ce que vous aurez de mieux a 
faire. 

— Je partirai done. Ce sera un adieu plus 
long, cette fois, que vous ne le pr6voyez peut- 
etre, ma mere... Ma mfere, rep6ta-t-il avec agi- 
tation, en se mettant k genoux devant elle... 
songez-y, je vous en supplie!... c'est pour la 
dernifere fois que je vous en conjure. — Ma vie 
tout entifere, mon ^me elle-mfeme, est en ce 
moment entre vos mains!... » 

II eut ete heureux que la marquise comprlt la 
gravite pour elle-meme de cet appel supreme, 
et que la port6e de son inflexibility lui fut mon- 
tr6e d'avance; mais elle avait pour ce qu'elle 
nommait la langue sentimentale I'aversion la 
plus vive. Elle n'en faisait pas plus de cas que 
de celle qu'on parle en d61ire. Son fils, en ce 
moment, lui fit Teffet de lui parler cette langue, 
et elle lui r^pondit sans management et avec 
ironie : 

« Pour aimer, ilfaut etre certain d'fetre aim6 ; 
pour epouser, il faut 6tre certain d'etre agre6. . . » 

Et lorsque son fils, quittant brusquement 
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son attitude suppliante, Tinterrogea du regard, 
elle lui r^pondit par un r6cit qu'elle croyait 
exact, de ce qui venait de se passer entre elle et 
Horace... 

C^^taitl^, en r^sum^, ce quiavaiteu lieu dans 
le petit salon de la marquise ayant Tentretien 
qu'on a lu k la fin du chapilre precedent. Si 
Eliane eut tout vu et tout entendu, elle eut mieux 
compris la scfene qu'elle venait d'avoir avec son 
cousin, et elle en eut emport6 peut-etre un sou- 
venir moins amer. Au lieu de cela, rentr6e dans 
sa chambre, elle essayait vainement de se cal- 
mer. Pour la premifere fois de sa vie, elle ne 
pouvait parvenir kreprendre possession d'elle- 
mfeme. Elle souffrait dece qui se passait autour 
d'elle et dans son propre ccBur. Une heure au- 
paravant tout lui avait sembl6 dans le present, 
clair et limpide, dans Tavenir, brillant et lumi- 
neux. Maintenant, comme dans un miroir qu'un 
souffle a terni, elle ne voyait plus rien qui ne 
fut trouble et confus. Elle ^prouvait surtout le 
malaise le plus contraire k sa nature, car elle 
en voulait h sa tante, elle en voulait k Horace. 
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H61as ! elle en voulaitkRaynald, et parce qu'elle 
lui en voulait, elle s'en voulait a elle-meme . 

Elle se promenait depuis une heure dans sa 
chambre, sans pouvoir mattriser son agitation, 
lorsqu'un pas pr6cipit6 approcha de sa porte, et 
M^^* de Longvilliers entra sans frapper. 

« Ouf ! » dit-elle en se jetant dans le seul fau- 
teuil qui se trouvA,t dans la chambre, « en voil^ 
de belles ! . . . J'ai besoin de venir ici exhaler ma 
mauvaise humeur. — Nous sommes seules, 
n'est-ce pas?... personne ne pent nous entendre? 

-Non. 

— Eh bien! Voila M. de Liminges parti!... » 
Le coeur d'filiane fit un bond si violent, qu'elle 

ne put d'abord parler. 

« Parti I... Raynald! balbutia-t-elle. 

— Oui k cinq heures, et Horace, une heure 
auparavant. 

— M. de Trevals n'estplus ici non plus? 

— Non, il est parti k quatre heures, et ce 
matin M. de Malseigne ! c'est une fuite g6n6rale, 
une vraie bourrasque qui les a tons emport6s ! 
Ce n'est guere flatteur pour vous et moi, Ehane. 
Mais j'aurais plutdt envie d'en rire que de me 
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creuser la tele k deviner quelle mouche les a 
tous piques, si mon grand-pfere ne prenait pas 
la chose au tragique, et si lui aussi, maintenant, 
ne voulait pas partir aujourd'hui m6me ! 

— Aujourd'hui!... 

— Oui, il pretend que le depart du maitre de 
la maison pendant que nous sommes encore ici 
est une impolitesse qu'il ne veut pas subir !... 

— Mais, en effet... 

— En effet, dit Constance en se levant, avec 
une hauteur qui, en ce moment, lui seyait assez 
bien, M. le marquis de Liminges aurait du nc 
pas oublier les 6gards dus au due et k la du- 
chesse de Longvilliers ; mais, quant k moi, ce 
que je regrette surtout, c'est de n'avoir pu lui 
montrer k quel point il m'est indifKrent. J'au- 
rais voulu, j'en conviens, qu'il ne put avoir le 
moindre doute k cet 6gard. » 

Eliane la regarda en silence avec surprise. 
Quoi, pensait-elle, bier, il lui plaisait plus qu'au- 
cun autre ; aujourd'hui, il lui est complfetement 
indifferent ! . . . EUe avait cru devenir sa f emme. . . 
(la femme de Raynald!)... et main tenant, sans 
regret, sans effort, elle ne pense plus k lui!... 
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Est-ce ainsi qu'il faut etre?... Souffrir, est-ce 
manquerde dignit6?... 

Toutes ces pensees lui traverserent I'esprit 
en un instant et n'y ramenerent point la tran- 
quillity. 

Constance poursuivit : 

« Mais ce qui me d6sole, Eliane, c'est de vous 
quitter! 

— Ainsi, vraimMt, Constance, vous allez 
partir aussi ! 

— Assurement, puisque mon grand-pfere le 
veut, pour la raison que je viens de vous conlier. 
Gardez-en le secret, toutefois, car, comme de 
juste, il en donnera une autre. D6ja ce matin, 
il avait pr^tendu recevoir une lettre qui Tobli- 
geait h partir demain. Maintenant c'est une 
depeche qui le force h hater son depart, et k 
huit heures, ce soir, nous nous dirons adieu. » 

Ainsi devait effectivement se terminer cette 
reunion au chateau d'Erlon, dont la marquise 
de Liminges avait attendu de si heureux resul- 
tats? C'6tait le premier grand 6chec qu'elle eut 
subi de sa vie, et il lui 6tait d'autant plus sen- 
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sible qu'il blessait a la fois son ccEur et son 
amour-propre. Aucune parole, toutefois, n'ayant 
6t6 articulee au sujet de Tunion manqu^e, et 
tout I'orgueil des Longvilliers 6tant interess6 a 
ne pas admettre qu'elle eut 6t6 projetee, il fal- 
lait de part et d'autre dissimuler le mecompte 
que chacun ^prouvait, et ils etaient tous gens 
de trop bonne compagnie, pour ne pas jouer 
jusqu'au bout leur r61e avec aisance. Rien ne 
manqua done h la courtoisie des regrets expri- 
m6s par ceux qui partaient. Rien non plus a la 
politesse calme et digne de leur hotesse, la- 
quelle, il est vrai, ne s'avouait pas encore vain- 
cue et, pour cette raison, faisait bonne conte- 
nance avec moins d'effort. 

Constance, plus bless6e qu'elle ne voulait 
Favouer, avait hMe de pattir ; toutefois comme 
elle s'etait prise d'un engouement veritable pour 
Eliane, elle la quitta avec un chagrin qui n'avait 
rien d'affecte, sans se douter le moins du monde 
que cette amie charmante 6tait la cause princi- 
pale, quoique involontaire, de tous les 6v6ne- 
ments de la journ6e. 

Quant k Eliane, ce qu'elle entrevoyait k cet 
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^gard ne faisait qu'ajouter au trouble oil elle 
6tait, et a une angoisse que rien dans sa vie, 
jusque-la, ne lui avail fait connaitre. Aussi 
lorsqu'ala chute dujour, les LongTilliers furent 
partis ; lorsque le chateau, si anim6 la veille au 
soir, fut redevenu desert; lorsque la marquise, 
d6barrass^e de lan^cessite de se contraindre, se 
retrouva seule avec sa nifece dans le grand salon 
vide, il sembla k celle-ci qu'un voile glac6 tom- 
bait sur elle. Eclairie par ce qui s'6tait passe 
dans la matin6e, elle devinait en partie la cause 
de la tristesse de sa tante, et elle demeurait h 
quelque pas d'elle, sans oser lui parler, inter- 
dite, comme si elle eut 6te coupable, et encore 
plus inquifete, car elle pressentait qu'elle allait 
avoir non seulement a souffrir, mais ce qui lui 
semblaitplus redoutable encore, ir^sisterpeut- 
etre. 

Elle ne demeura pas trfes longtemps dans 
rincertitude. Sa tante quitta bientdt une atti- 
tude qui ne lui 6tait pas ordinaire, et, essuyant 
brusquement quelques larmes qui lui etaient 
involontairement venues aux yeux, elle fit signe 
k Eliane d'approcher. 
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La marquise attachait le dernier lambeau de 
ses esp6rances k Tentretien qu'elle allait avoir 
avec sa nifece ; aussi 6tait-elle pressee de Fenta- 
mer. EUe entradonc assez promptement en ma- 
tifere et paria d'abord avec le ton affectueux et 
maternel qu'elle avait toujours maintenu avec 
elle, sauf pendant les derniers jours qui venaient 
de s'6couler. filiane, tout en rougissant au nom 
de M. de Tr6vals, 6couta sa tante dans une at- 
titude respectueuse et sans oser sur-le-champ 
rinterrompre. Mais lorsque la marquise, encou- 
rag6e par ce silence, poursuivit : • 

« Je vois, ma chfere enfant, que ce que je viens 
de vous dire ne vous surprend pas. Tantmieux, 
car celame prouve que M. de Trevals a eu raison 
de me dire que vous aviez refus6 de T^couter 
sans mon consentement, ce dont je vous ap- 
prouve, mais qu'il se croyait autoris6 par vous 
k venir me demander votre main... 

Eliane releva la tete et dit vivement : 

« J'ai refus6 d'ecouter M. de Trevals, oui, 
cela est vrai, ma tante; mais, quant au reste, il 
s'est tromp6, jamais je n'ai songe a rencoura- 
ger, Dieu m'en garde ! 
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— Dieu vous en garde! Pourquoi, Eliane?... 
dil la marquise surprise et m^contente. M. de 
Trevals est fait pour vous plaire ; c'est un hommo 
honorable, distingue, fort riche, sa position dans 
le monde est excellente, les sentiments qu'il 
6prouve pour vous sont de nature k vous flatter, 
ficoutez-moi, Eliane, vous savez si je vous aime, 
mais sachez aussi que vous ignorez absolument 
ce que c'est que la vie. Laissez-moi vousguider, 
je vous en prie. Je pourrais m6me vous dire que 
je Texige. » , 

La marquise aurait pu en dire beaucoup plus 

r 

long, car Eliane ne r6pondait pas, et le jour 
tomb^ tout a fait ne laissait plus entrer dans la 
chambre assez de clart6 pour qu'elle put aperce- 
voir les traits de la jeune fille, muette et immo- 
bile auprfes d'elle. Mais tout d'un coup le coin 
du grand salon oh cette conversation avait lieu, 
fut 6clair6 par la lune, montant dans un ciel re- 
devenu parfaitement pur... Un vif rayon de lu- 
miere tomba sur Eliane, et sa tante la vit alors 
debout prfes d'elle, le visage d'une pAleur mor- 
telle et tout inond6 de larmes... 

« Grand Dieu I filiane, qu'avez-vous, pourquoi 
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pleurez-vous ? dit la marquise avec agitation, 
etes-vous malade?... Je vais sonner pourqu'cm 
appelle M"* Sylvestre, pour qu'on nous apporte 
deslumiteres... 

— Oh! non, uon, de grkcel n'appelez per- 
sonne, et restons au contraire dans Tobscurit^ 
oil nous sommes. J^aurai ainsi plus de courage 
pour vous d6plaire, car il me faut avoir ce cou- 
rage... Ma tante, ma chere tante ! poursuivit- 
elle, en se mettant k genoux et en serrant 
entre sj^s deux mains Tune des mains de la 
marquise, ne me proposez d'6pouser ni M. de 
Trevals ni personne. Je ne veux pas me ma- 
rier, je veux rester pres de vous. . . je vous ob6i- 
rai en tout, oui, en tout /e reste, mais en cela 
jamais! » 

C'etait pour la seconde fois, dans cette mfeme 
journee, que la marquise entendait cette parole, 
qui lui avait 6t6 si rarement adress6e dans sa 
vie, et, quoique prononc6e cette fois par la voix 
la plus harmonieuse que Ton put entendre, elle 
n'en 6tait pas moins ferme. 

Elle tenta toutefois d'opposer h cette volont6 
d'enfant celle qu'elle poss6dait elle-mfeme, et 
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qu'en toutes circonstances elle avail si bien su 
faire pr6valoir jusqu'i ce jour. 

« Et sije vous disais, moi, r6pliqua-t-ell€ avec 
autorit6, que, sure d'agir pour voire bien, je 
vous impose aujourd'hui Tobeissance. 

— Je vous repondrais, ma lanle, » dil Eliane, 
avec fermele, malgre les larmes qui faisaienl 
trembler sa voix, « que dussiez-vous user des 
moyens les plus s6vferes, dussiez-vous me bannir 
de voire presence, dussiez-vous me priver de 
voire tendresse et de celle de Blanche, .de tout 
ce qui me reste enfin dans le monde, vous ne 
Tobtiendriez jamais. » 

La marquise se sentitvaincue.La volonte qui, 
en ce momenl, lui r6sislait etait aussi forte que 
la sienne; elle Tetail plus que celle de son fils. 
Raynald, aussi, quelques heures auparavant, 
lui avail dil: « Jamais », el elle lui avail ced6parce 
qu'elle avail senli rimpossibilil6 de le vaincre 
cejour-li,mais sans perdre Tespoir de voirpeut- 
etre flechir un jour celle resolution aujourd'hui 
inflexible. Mais aprfes qu'Eliane eul prononce 
celle meme parole, elle compril qu'il n'y avail 
plus rien k tenter. Elle renonga sans relour au 
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projet qu'elle avait caress6 jusque-lJi avec tant 
d'obstinatiou et auquel elle avait attache tant 
d'autres esp6rances! 

Ce fut un dur m^compte ajoiit6 k ceux de la 
journee, aggrave par tout ce qui avait sembl6 
justifier ses esp6rances, et surtout par la cause 
de ce refus qu'elle soupQonnait sans vouloir 
Fadmettre, ni surtout le discuter. II lui eiit sem- 
1)16 par Ik accorder de Timportance Jice qui 6tait 
plus vain encore k ses yeux qu'une fantaisie de 
jeune homme, une reverie de jeune fiUe. 

Elle garda le silence pendant longtemps. 

« Vousn'avez pas 6t6 sagement6lev6e,£liane, 
dit-elle enfin, vous 6tes romanesque, je le vois, 
et je le regrette. Rien ne saurait fetre plus mal- 
heureux pour vous, mais soit; agissez a votre 
guise. J'6crirai ce soir au comte de Tr6vals que 
vous refusez sa ntiain. » 

Ces mots prononc6s d'un ton glacial, la mar- 
quise retomba dans le silence, et bientdt elle 
rentra dans son appartement sans permettre k 
sa niece de la suivre. 

Ce ne fut que lorsque la jeune fiUe se retrouva 
seule dans sa chambre, k la fin de cette journ^ei 
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qu'elle put se rendre bien compte de tout ce qui 
s'etait succed6 pour elle pendant sa dur6e... 
Toutarheure, devant sa tante, seslarmes avaient 
coul^ abondamment sans qu'aucun effort de sa 
volonte put les arreter. Mais, maintenant, elle 
ne pleurait plus. Tout commen^ait k se dessiner 
clairement devant elle. Les differentes scenes 
de cette journ^e, imoiti6 comprises au moment 
oil elles avaient eu lieu, s'expliquaient toutes 
Tune par Fautre. Raynald Faimait, oui, elle le 
senlait, elle se le disait sans d6tour, mais en ce 
moment, avec douleur, etsans transport. Elle ne 
voulait pas s'arreter k cette pens6e, elle ne vou- 
lait pas s'attarder dans la region de son beau reve^ 
elle ne voulait plus s'attendrir sur elle-meme. 
Elle voulait, au contraire, embrasser la r6alit6 
froide et dure de sa situation. 

Ce que Constance lui avait fait comprendre 
des desseins de la marquise, ceux que celle-ci 
avait encourages chez M. de Tr6vals, la douleur 
de Raynald, son cri de d6sespoir, son depart, 
tout 6clairait ifiliane sur Fobstacle insurmontable 
qui s'61evait entre eux... 

Insurmontable y elle n'en pouvait douter. Elle 
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n'avait pas pass6 un an sous le.toit de sa tante 
sans se rendre compte du caractere irrevocable 
de ses resolutions. EUe les envisagea telles 
qu'elles 6taient, sans les amoindrir, sans cher- 
cher k s'aveugler sur leurs consequences. Elle 
prit meme, en quelquesorte, le parti de la mfere 
de Raynald, contre lui et contre elle-meme. 

Elle jugea que le devoir qui imposait la sou- 
mission, au fils d'une mhre si noble^ si sage, si 
tendre, etait imprescriptible ; qu'il eut 6te ingrat 
s'il eut cherche a s'y soustraire... Elle ramena 
ensuite sa pens^e sur elle-meme, et fixa atten- 
tivement sa destin6e. 

Sa fenfetre 6tait demeur^e grande ouverte, et 
tandis qu'elle regardait la voute 6toilee et se- 
reine, I'air de la nuit soulevait sa chevelure... 
Dfes son enfance, elle avait aim^ k ^couter ainsi 
ce profond silence rempli de tant de voix elo- 
quentes, a contempler cette clart6 mysterieuse 
peupl^e de tant damages plus divines que celle 
du jour. 

Les pens^es d'en haul pen6traient sans peine, 
on le sait, dans son kme. Mais ces belles mes- 
sageres semblaient s'etre voilees, et depuisplu- 
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sieurs jours aucune d'elles n'avait visit6 sa 
pens6e distraite. Pendant cette veill6e, Eliane 
les sentit revenir. EUe 6prouva cette soufTrance 
mel6e de joie, croce e delizie, dont les pontes 
parlent aussi dans leur langue, mais qui n'a de 
signification reelle que dans ccUe du ciel et n'a 
jamais 6t6 comprise dans sa plus intime profon- 
deur que par les saints ! 

Le lendemain matin, Eliane ^tait agenouill^e 
auprfes de M"** Sylvestre a la messe du village, 
qui se disait dans la semaine avant six heures. 
Pour cette raison, la jounefiUe s'6tait dispensee, 
jusque-lk, d'y assister. 

« Vous voila levee de bien bonne heure au- 
jourd'hui, ma petite I... lui dit sa vieille amie k 
voix basse. 

— Oui, luir6pondit Eliane gravement. J'avais 
perdu mes bonnes habitudes, je les reprends. » 
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